当太多的漂泊停驻在洛阳巷中，当潇洒奔放的诗篇飞越宫墙，随着天子的召唤，仰天大笑出门去。自以为鱼跃龙门，海阔任你游了。岂知官场不是酒场，可以醉。当看不惯太多腐败，自玄宗醒酒，贵妃递水，力士脱靴后，再也不想摧眉折腰事权贵了。你只有举杯邀明月，对着影子自斟自酌，不知是不幸还是幸运?你的个性太过放肆，那封建社会有太多的绊羁，容不下你，你只有以酒为伴。在那个社会里，你应是尽心恪守着朝纲，纵有锦口绣心，也不应太过放肆，因此，你只是一个诗人，不是一个为民造福的官人。(李白)
一种鸟，它能够飞行几万里，飞越太平洋，而它需要的只是一小截树枝。在飞行中，它把树枝衔在嘴里，累了就把那截树枝扔到水面上，然后飞落在树枝上休息一会儿，饿了它就站在那截树枝上捕鱼，困了它站在那截树枝上睡觉。谁能想到，小鸟成功地飞越了太平洋，靠的却仅是截简单的树枝!
如果小鸟衔的不是树枝，而是把鸟窝、食物等旅途中所需要的用品，一股脑儿全带在身上，那小鸟还飞得起来吗?
意大利和澳大利亚的比赛到了补时第3分钟，格罗索突入禁区被绊倒，依靠托蒂的点球，意大利1比0战胜了澳大利亚队，终结了希丁克的神话，澳大利亚队可以回家了!在凯泽斯劳滕的现场，中央电视台最富激情的解说员黄健翔再次展现了他的激情，他的解说，不，是嚎叫，穿透了几乎所有中国熬夜看球的球迷家庭……这段解说，比他的成名解说美洲杯时更疯狂，更有魅力。他高喊“伟大的意大利的左后卫”，“意大利万岁”，“澳大利亚回家去”，甚至朝着倒霉的澳大利亚队轻轻喊了一句“你们滚蛋吧”
一个猎人说：“一次，我追捕一只带有两只小崽的母狼，它跑得不快，因为小狼脚力不健。我和狼的距离渐渐地缩短，母狼转头向一座巨大的沙丘爬去。我很吃惊。通常狼在危急时，会在草木茂盛处兜圈子，借复杂地形伺机脱逃。如果爬向沙坡，狼虽然爬得快，但人一旦爬上坡顶，就一览无余，狼就再也跑不掉了。我击毙了母狼，又在一堆干骆驼粪中找到了两只小狼。我才恍然大悟，那只母狼是为了保护它的幼崽，爬坡延迟我的速度，赢得了掩藏儿女的时间，并用全力向相反方向奔跑，以一死换回孩子的一生。
平时我们只知道狼凶残无比，今天读了这则材料方知母狼的智慧。母狼的爱心和自我牺牲精神，让我们汗颜。
我的一个朋友非常适合经商，但他却立志要成为画家。他辞去了公职，躲在家里，一心画画。几年过去了也毫无长进。经过痛苦反思，他决定放弃画家梦，下海经商。结果没几年便跻身富人行列。他闲时常与书画家们在一起切磋技艺。几年后，他的画竟获行家好评，挂在宾馆和画廊出售，他还出了画集，圆了当初的画家梦。
人生路上，每个人都有自己奋斗的方向和生命坐标。如果奋斗方向错了，就应及时调整，人生坐标定位错了，就要移动生命的坐标。如果所面对的环境无法改变，那我们就先改变自己，只有这样，才能最终改变属于自己的世界。
有个叫理查•派迪的赛车运动员，当他第一天赛完车后，抑制不住兴奋地向母亲报告了比赛的结果。“妈，”他冲进家门叫道，“有35辆赛车参加了比赛，我得了第二名。”“你输了!”他母亲回答道。“妈妈，”理查抗议道，“有这么多的车参加比赛，我第一次跑就得了第二，这样的成绩难道不算很好吗?”“理查!”母亲严厉道，“你用不着跑在任何人后面!”
接下来的中，理查•派迪称霸赛车界。他成为赛车运动史上赢得奖金最多的赛车手，他创造的多项记录至今还无人打破。
“理查，你用不着跑在任何人的后面”这句话一直激励着理查•派迪跑在最前面。如果你渴望更大的成功，那么就应该相信自己。相信自己就是独一无二的，没有什么高不可攀，没有什么不可超越。无数事实都说明，你确立的目标越高，你最后的收获就越大。我们时时也拿理查母亲的话暗示自己吧：用不着跑在任何人的后面!
黄昏，一脸疲惫的我骑着单车穿过小巷回家。
转过巷口，一阵稚嫩的童声引起了我的注意。哦，原来是邻家的小女孩在和同伴玩游戏。
望着她们，我的思绪仿佛回到了六年前，还记得外婆家门前的小溪，院内高大挺拔的桑树。那曾是我儿时的天堂。我和伙伴们春天去养蚕，夏天去游泳，秋天去劳动，冬天吃红薯的场面。年幼的我们吃完饭就聚集到一起嬉戏。
依稀记得那一年的夏天，夜，格外蓝;星，那么亮。我们常在一起数星星。小时的我，一直以为：那是仙女不经意间撒下的水钻。不知是谁提出探险的点子，我们结伴来到了树林。
密密麻麻的树木，遮住了天，藏住了月。突然，草丛里传出沙沙的声音，吓得我们屏住了呼吸，一动也不敢动，胆大些的向灌木丛中靠去，扒开草丛，才发现原来是一只小兔子，伙伴们相视一笑，笑声传出树林好远，好远。
“嘻嘻，我赢了哦!”一阵铜铃般的笑声将我拉回了现实。哦，原来是邻家的小女孩赢了。我望了望她又看看自己身上的书包。不经意间才发现，自己在逐渐长大，是什么时候呢?自己不再相信美丽缤纷的童话，那些儿时的单纯，那些儿时的快乐，跑哪去了呢?
哦，我多么怀念那些逝去的日子，我一定再去一次故乡，再回忆一次快乐童年。
礼堂里座无虚席，大部分都是家长带着孩子来听的。在沸腾的人声中、在大家期待的目光下和热烈的掌声中，从入口处走进一位中年男子，身高1米80左右，略有点胖，上身穿白色T恤，下身蓝色牛仔裤。咋一看觉得他很普通，我很好奇他到底有什么神奇的地方。没等主持人介绍，我一眼就认出来了，跟大家一起大声叫喊着他的名字：“李阳老师!李阳老师!”只见他彬彬有礼地走到台前，接过话筒，很自然地切入话题。
首先，李阳老师向大家介绍了他从高考16分到一位世界闻名的英语老师的艰辛路程，并与钢琴家郎朗做了对比：郎朗从2岁开始学琴，每天花大量的时间练，即使高烧40度依然坚持弹奏。我们都认为郎朗是天才，但他在学琴这件事的表现，真是验证了李阳老师的话：天才是重复次数最多的人。
接着演讲到达最高潮的时候，大家在李阳老师的带领下，开始了疯狂英语：他让大家把书拿起来，举过头顶，仰着头，大声地朗读一篇英语。一遍又一遍，声音一次高过一次。全场充满了我们嘹亮的读书声，场面相当壮观。在这充满自信的响亮的读书声中，演讲接近了尾声。
听了这次演讲，使我明白了一个道理：世界上并没有天才，只有通过无数次的努力，坚持不懈，重复再重复，才有可能取得成功。
暑假里的一天，我被妈妈送上了去合肥姨妈家的汽车。近两小时的颠簸把我折腾得如一瘫软泥，像经历了一个世纪的劳苦。一进门，我就倒在了沙发上，一动不动。
姨妈说要备一桌好菜为我洗尘。小表弟拍着我的脸嚷道：“哥哥，你没死吧!”“哎呀，我又不是纸糊的!”书房里姨夫叫：“刘畅，别皮，下午带你们去水上公园!”哇!我立刻一跃而起，浑身充满了电似的。
一点正，姨夫带着我和小表弟出发了。来到泳池边，见有那么多人，我激动得纵身一跳：“扑通”。糟糕，我不会游泳啊!我蜷起腿，双手不停地扑打，连呛了几口水。池边，姨夫、小表弟竟笑眯眯地盯着我。天那，见死不救!我一使劲，站了起来，低头一看，顿时两颊通红――“儿童池，1米20”。姨夫哈哈大笑：“旱鸭子!”小表弟也跳下来，却哗啦哗啦游过来冲我扮鬼脸。真是欺人太甚，才萝卜头大的小人儿也嘲笑我!
“接着!”姨夫扔给我一个救生圈，我说NO，姨夫说行。于是给我讲起了要领：“游泳时头要正，前额浸于水中，身体保持平直……”。
姨夫讲了一大堆，我句句记着，自以为学成，又“扑通”跳下，划水、蹬腿、换气……哈哈，我悬在水中，既不上浮也不下沉。我想起了阿基米德定律和浮力公式F浮=G排，还想起了水的密度、力是相互作用的……嘿嘿，天才!
咦，怎么划了半天，我只前进了一米多点?胳膊又酸又胀，气也没了，我只得扒上岸。姨夫笑了：“这叫‘狗刨’”!什么?狗刨?我以为这便是正宗的自由泳呢!太伤自尊了!
这时姨夫跳下水，作示范，我仔细观察了一番。他又回来，拉我下水，不停地比划：“左右手各划一次……打水六次……呼吸一次……要有节奏，试试!”
我注意起动作，可每次吸气，都会吸进水来。姨夫叫停说：“动作掌握得挺好……但要注意放松，注意呼吸，不要僵硬……再来!”
我又划了起来：抡臂、划水、转头、吸气、移臂、还原……。不知是姨夫教导有方，还是我悟性超群，我竟能一下横渡泳池了，还敢玩到了深水区!
“来，咱俩比比!”“比就比!”我拼了命划水，早已成竹在胸。果然，姨夫落后了!瞧，小表弟正抱在姨夫腰上呢!
不得了，我发觉我游上了瘾!直到七点多，姨夫才拽走了我。后来，姨妈说我睡觉时还在游泳呢!
犹大的亲吻：犹大是《圣经》中耶稣基督的亲信子弟12门徒之一。耶稣传布新道虽然受到了百姓的拥护，却引起犹太教长老司祭们的仇恨。他们用30个银币收买了犹大，要他帮助辨认出耶稣。他们到客马尼园抓耶稣时，犹大假装请安，拥抱和亲吻耶稣。耶稣随即被捕，后被钉死在十字架上。人们用“犹大的亲吻”比喻可耻的叛卖行为。
钻石就在你的脚下 印度流传着一位生活殷实的农夫阿利·哈费特的故事。 一天，一位老者拜访阿利·哈费特，向他说道：“你若得到拇指大的钻石，就能买下附近全部的土地;倘若能发现钻石矿，还能够让你的儿子坐上王位。” 钻石的价值深深地印在了阿利·哈费特的心里。从此，他对什么都不满足了。 有天晚上，他彻夜未眠。第二天一早，他便叫起老者请他指教在哪里能够找到钻石。老者想打消他那些念头，但阿利·哈费特听不进去，执迷不悟，仍死皮赖脸地缠着他。老者只好告诉他：“您去很高很高的山里寻找淌着白沙的河，若能找到这条河，白沙里一定埋着钻石。”
于是，阿利·哈费特变卖了自己所有的地产，让家人寄宿在街坊家里，自己出去寻找钻石。但他走啊走，始终没有找到宝藏。他终于失望，在西班牙尽头的大海边投海死了。 可是，这故事并没有结束。 一天，买了阿利·哈费特房子的人，把骆驼牵到后院的一条小河边让骆驼喝水。当骆驼把鼻子凑到河里时，沙中有块发着奇光的东西。那人立即挖出了一块闪闪发光的石头。他将石头带回家，放在炉架上。 过了些时候，那位老者又来拜访这户人家，他一进门就发现了那块闪光的石头，不由得奔上前。他惊奇地嚷道：“阿利·哈费特回来了!” “阿利·哈费特还没有回来。这块石头是在后院边小河里发现的。”新房主答道。 “您在骗我。”老者不相信，“我走进这房间，就知道这里有奇迹。别看我有些唠唠叨叨，但我还是认得出这是块真正的钻石。”两人跑出房间，在那条小河边挖掘起来，很快就挖出一块更光亮的石头，而且以后又从这块土地上挖掘出了许多闪光的石头，包括给维多利亚女王的那块有名的钻石也是出自那里。
>>>下一页更多精彩“初中作文题材事例”
初中作文亲情600字记叙文素材一
“你烦不烦啊!我都多大了，还要送!”我怒容满面地冲妈妈吼着。“送你是为了你的安全着想呀!”妈妈急忙辩解。“去去去!说得那么好听，谁不知道，你是在监督我有没有在路上买玩具玩!”我把手里的本子往桌上一摔。“好好好，明天我不送你就是了。”妈妈满脸怒气，转身回到了卧室，“砰”的一声关上了门。
第二天.我收好了书包，准备去上学。妈妈从房间里探出头来，
那天是我最高兴的一天，因为我考下了双百。
放假那天也是宣布成绩的时候。我怀着紧张的心情想数学到底考好了没有。如果数学考下了一百那我就是第一名了。果然我数学也打下了一百。我就得了年级第一名。
站在领奖台上，我看到同学们用羡慕的眼光望着我。我高兴的向哥哥所在的四一班吐了吐舌头。当第一名的感觉真好。
我心想以后一定要更加努力，争取得到更多的奖状。今天我真高兴!
8月23日我和我妈妈和我姐姐一起去了海南三亚。
我们先去了郑州，在邮局集合，去了机场，本来是11：30的飞机，却延误了，变成了12：30。我等……不知过了多久终于来了，我进去飞机，(⊙o⊙)哇!好美啊，我找到了位置并坐下了，等了一会儿，起飞啦，我在心里说：“千万别有意外。”
因为我在网上看过飞机坠机的画面可惨了所以说了n遍。起飞了!我往下面看，发现东西在一点点的变小，等了一会，我再往下面看，哇!一片茫茫云海，像巨人。空姐来了，他问我们要点什么，我要了一杯咖啡，妈妈要了一杯橙汁，姐姐也要了一杯橙汁，然后我要了一盒米饭，妈妈要了一碗面条，姐姐也要了一碗面条，那是我快饿
死了狼吞虎咽5分钟就吃完了要知道在家里15分钟也吃不完。又飞了一会儿，我去上厕所了，哇!飞机真好连厕所也这么高级，我在心里暗暗下了决心，一定要好好学习多挣钱再做一次飞机。降落了!意外倒是没有，可是我怎么晕呢，不光是我，我姐也晕。因为飞机上上下下晕死我啦。
第一天我们哪里也没去。就在宾馆看电视。
第二天醒来，
去吃饭，我滴妈呀!这……也太××吧，一碗米饭，一碗汤，几个馍，诶呀，没有菜，只有一个榨菜。南方就是和北方不一样，没办法，吃吧。吃完那难吃的饭我们去了兴隆，去
5月11日，我们班的课本剧表演拉开了序幕。
在表演前，同学们做好了充分的准备。我也不例外，我们这个小组演的是《草船借箭》。导演是班上着名的“人气女生”周妍宏，主人公是班级之元首—班长谢卓言，而曹操的扮演者是“乖乖女”程捷琳饰，等。我在里边扮演的是周瑜。在表演前我们就被导演召去排练，唉!表演可真辛苦啊!
表演当天，我十分紧张，心里如同有小兔子在怦怦地跳，生怕说错了台词。主持人用她那娓娓动听的声音开场了，宣布第一组是张诗蓓一组，她们表演得生动形象，栩栩如生。不知不觉到了我们那一组，我们上了台，整齐地向大家问好。接着就进入了情节，我傲慢地坐在椅子上，派人宣诸葛亮晋见，诸葛亮则恭恭敬敬地问我什么事。我说，我要你在十天内造好十万支箭。诸葛亮答应了，去找了鲁肃(李青烊饰)帮忙，鲁肃也愿意帮忙。三天后两人一同去曹操那取箭，后来我知道了全过程，长叹一声不如诸葛亮。我按平时的排练样子不慌不忙地完成了我的演出。
让我最开心的表演节目是第七组《傻子上学》，主人公傻子是我们班长得特别像着名人士王宝强的郑泽民，他演得绘声绘色，惟妙惟肖。这一组表演后，大家都笑得人仰马翻，送给了他们雷鸣般的掌声。
最终，课本剧表演在大家的欢声笑语中结束。我希望以后这种活动经常举办，让我们各方面受到锻炼。
记叙文作文素材
教学楼前的空地上，郑如萍和一帮男生在打羽毛球。夕照的金粉，落她一身。她穿着绿衣裳，系着绿丝巾，是粉绿的一个人。她不停地跳着，叫着，笑着，像朵盛开的绿蘑菇。
美，是公认的美。走到哪里，都牵动着大家的目光。女生们假装不屑，却忍不住偷偷打量她，看她的装扮，也悄悄买了绿丝巾来系。男生们毫不掩饰他们的喜欢，曾有别班男生，结伴到我们教室门口，大叫，郑如萍，郑如萍！郑如萍抬头冲他们笑，眉毛弯弯，嘴唇边，现出两个深深的酒窝。
“贱。”女生们莫名其妙地恨着她，在嘴里悄骂一声。她听到了，转过头来看看，依然笑着，很不在意的样子。
她却不爱学习。物理课上,她把书竖起来,小圆镜子放在书里面。镜子里晃动着她的脸，一朵水粉的花。也折纸船玩儿。折纸船的纸，都是男生们写给她的情书。她收到的情书,成扎。她一一叠成纸船,收藏了。对追求她的男生,不说好,也不说不好。常有男生因她打架,她知道了,笑笑,不发一言。
高三时，终于有一个男生，因她打了一架，受伤住院。这事闹得全校沸沸扬扬。她的父母被找了来。当着围观着的众多师生的面，她人高马大的父亲，狠狠掴了她两巴掌，骂她丢人现眼。她仰着头争辩：“我没叫他们打！我根本不知道他们打架！”她的母亲听了这话，撇了撇薄薄的嘴唇，脸上现出嘲弄之色，说：“苍蝇不叮无缝的蛋，你整天打扮得像个妖精似的，招人呢。”
我们听了都有些吃惊，这哪里是一个母亲说的话。有知情的同学小声说：“她不是她的亲妈，是后妈。”
这消息令我们震惊。再看郑如萍，只见她低着头，轻咬着嘴唇，眼泪一滴一滴滚下来。阳光下，她的眼泪，那么晶莹，水晶一样的，晃得人心疼。这是我们第一次看见她哭。却没有人去安慰她，潜意识里，都觉得她是咎由自取。
郑如萍被留校察看。班主任把她的位置，调到教室最后排的角落里，与其他同学，隔着两张课桌的距离，一座孤岛似的。她被孤立了。有时，我们的眼光无意间扫过去，看见她沉默地看着窗外。窗外的桐树上，聚集着许多的小麻雀，唧唧喳喳欢叫着，总是很快乐的样子。天空碧蓝碧蓝的，阳光一泻千里。
季节转过一个秋，转过一个冬，春天来了，满世界的花红柳绿，我们却无暇顾及。高考进入倒计时，我们的头，整天埋在一堆练习题里，像鸵鸟把头埋进沙堆里。郑如萍有时来上课，有时不来，大家都不在意。
某一天，突然传出一个令人震惊的消息：郑如萍跟一个流浪歌手私奔了。班主任撤掉了郑如萍的课桌，这个消息，得到证实。
我们这才惊觉，真的好长时间没有看到郑如萍了。再抬头，教室外的桐花，不知什么时候开过，又落了，满树撑着手掌大的绿叶子，蓬蓬勃勃。教学楼前的空地上，再没有了绿蘑菇似的郑如萍，没有了她飞扬的笑。我们的心，莫名地有些失落。空气很沉闷，在沉闷中，我们迎来了高考。
十来年后，我们这一届天各一方的高中同学，回母校聚会。我们在校园里四处走，寻找当年的足迹。有老同学在操场边的一棵法国梧桐树上，找到他当年刻上去的字，刻着的竟是：郑如萍，我喜欢你。我们一齐哄笑了：“呀，没想到，当年那么老实的你，也爱过郑如萍呀。”笑过后，我们长久地沉默下来。“其实，当年我们都不懂郑如萍，她的青春，很寂寞。”一个同学突然说。
我们抬头看天，天空仿佛还是当年的样子，碧蓝碧蓝的，阳光一泻千里。但到底不同了，我们的眉梢间，已爬上岁月的皱纹。细雨湿衣看不见，闲花落地听无声。有多少的青春，就这样，悄悄过去了。
我喊爸的那个人，不在了
作者:碣石山
那个深秋,爸不断地咳嗽,全家人都以为是感冒，谁也没有在意。况且大哥家正在盖新房,忙得两眼发黑。隔了几天,爸的痰中带了血丝,找村里的医生来打针。几天之后,还是发烧，咳嗽也没好。医生说,去城里看看吧。
一天下班回家，才知道哥和姐夫带着爸去了天津肿瘤医院。姐告诉我，爸得了肺癌。记得当时我不敢哭，只是呆呆地立着，恐惧排山倒海一样压迫下来，压迫着心脏，钝钝地疼。我看着姐，她早已满脸都是泪水。
我在爸做手术的前一天赶到天津。爸手术后被推到监护室。他瘦了许多，脸上的皮肤蜡黄，身体上插了很多的管子。看着爸虚弱地躺在白色的床单里，像个无辜而无助的孩子。过了一会儿，医生进来，让护士把爸翻到另一边，看他的伤口。这时，我才看到，刀口从右前胸一直划到后背。我忍不住泪水，替爸喊疼。可怜的爸，看着他在疼痛的海洋中挣扎，像个溺水的人，我却无能为力。
我不懂厄运因何降临我家，恶魔偏偏选中爸。他智慧而健康，在村里享有很好的名声。早年做生产队长，承包到户之后，率先在村里造了一艘不大的船打鱼。靠着他的聪明，我们家很快就富了起来。爸总在每年快过春节时，提了酒和肉去给大队部看院子的孤寡老头送钱。爸60岁的时候，买了一辆一万多块钱的摩托车，骑着它去港口收海货。村里村外，甚至城里做生意的年轻人都知道爸，乐于和他合做生意。爸从来不藏着掖着自己的本事，带着他们建立海产品批发基地。我们都不相信，这样的爸会被病魔击倒。
早晨，我推着爸站在病房的窗前，看天津灰蒙蒙的太阳。爸很安静，眼睛注视着朝阳，许久许久都不收回视线。他忧郁得像个诗人,伤感充溢在他残破的胸腔内。我握着他的手说，过段时间,咱们就能回家了,咱家的太阳比这里的清亮。爸说，不知道还能看多少次日出，掰着手指头能数过来了。听完爸的话,心里泛酸,泪水就收不住往外冲。
那天正好是十五，夜里月亮又圆又大，我站在医院的大院里，双手合十，抬头看着月亮，我对月亮说：天上的神灵，我愿意减去5年的寿命给爸，求你让他多留在这个尘世一段时间陪伴我们。
日子一天天地过去。
春暖花开了，小院中白的梨花、粉的桃花争先恐后地绽放，爸却没有心情去看一眼。因为疼痛在折磨着他。右胸的癌细胞扩散成一个鼓包，突出出来了。这一切似乎就注定了，上帝一定要收回父亲的生命，不可忤逆与违背。如果不能帮他延长生命，不能代替他的疼痛，能够做到的，也只有让他舒服一些。
一直不相信有鬼神存在，爸病了之后，我宁愿自己相信。尊敬所有的人，谦卑而恭敬，希望通过敬人得到恕己，痴想能感动神灵。每次去医院买药，都要绕道行驶，去南城外果酒厂附近的一个小教堂。看着高高竖起的十字架，祈祷爸的病能出现奇迹。
爸的身旁放着妈的老式手表。疼痛来临，他咬着嘴唇，眉峰蹙起，右手捂着肺部的位置，一会儿侧躺，再翻过来。不到一分钟，坐起来，把双腿盘在下面，前倾，膝盖支撑起整个上半身，左右摇晃。我感觉到他几乎是屏住了呼吸，然后长长地吸一口气，伴随着瓮声的呻吟。即便如此疼痛不堪，他也不曾忘记去看一下时间。尽管他十分清楚自己的时间是有限的，每一分每一秒地消失，对于他来说都是如此地昂贵与奢侈。
爸难得有个不疼痛的日子，这样的日子对于他和我们来说，简直如同过节。这是全家最快活的时候。牵着他的手去外面晒暖。我和爸特别喜欢中午。太阳一副吃饱喝足的状态，毫不吝啬地把阳光释放出来，暖意融融而不暴躁。在充足的阳光下，这是个尘埃遍布的世界。万物都在以自己的状态生存。爸用一句文学语言，说出他的感受。然后眯着眼睛坐在墙根，不再说话。我注视着爸奇怪的表情，觉得他很孤单，慌忙给他按摩、揉腿，想打破这句话凝固的空气。爸对我说：“别忙了，歇会儿吧！依着我还有个头儿。”心头的刺，猛地跳出来，一下下地扎。我知道为爸做这些小事是有尽头儿的，不知道哪一天，为他做些什么的'权利也不再属于我。
而那一天真的来了。
那是一个美好的下午：节日的余温还在，孩子、老人、男人、女人、恋爱的情侣在阳光里欢笑、歌唱、说着缠绵的情话。院子里嫩绿的黄瓜顶着小黄花往上生长；还有开白花的瓠子纯情而优雅；看起来甜蜜幸福的西红柿；疯狂的蔷薇爬满了墙，一朵花对着另一朵花讲它的梦想……这是一个有颜色、温度、光亮、声音、气息的世界。
而我的父亲离开了―他为什么要离开呢？我的眼睛看不到他的去路，我以怎样的方式和怎样的温暖，他才不会在黑暗中感到孤单与寒冷？在他生病的日子，我甚至没有勇气和他坦诚地交谈，问问他是否害怕死亡。无法想象他一个人，一步步走向死亡的那些日子里，如何抗拒恐惧，遏制那种即将消失在这个世界的想象。我后来想，如果引导他说出来，和他一起坦然面对，比绝口不提一个“死”字，要好。
一天前，虽然爸不能说话，但他活着，我高兴。仅仅一个瞬间，他温热的身体就没有了温度，我还能摸摸他的脸，也能得到些许的满足。今夜之后呢？这个真实存在过的躯体就不在了？疼痛又一次袭击了我，我无法让自己安静地跪在爸的灵前。想跑出去，跑到很远的一个地方，一个人，放声大哭，哭它个天旋地转，昏天黑地。
哀乐响起，殡仪馆的车来了。车开动，房屋树木后退，缓缓驶出村庄。公路两边是翠绿的庄稼。一个村庄又一个村庄闪过，爸路过无数次，但今天是最后一次了。村庄啊，请你记住，有一个人来过，他又走了。我请求司机把车开慢点儿。
他们把爸抬下来，去那个大厅。又一把锋利的短刀狠狠地捅了我一下。我惶恐，心焦。这一次，爸进去后就不会出来了。这个在世上行走了65年的人就彻底不在了。我使劲喊：把我爸留下，不要啊。可怜可怜我吧。我不想没有爸，求求你们，求求你们！可是没有人听我的哭喊，他们丝毫没有迟疑。有人拼命地抱住我，紧紧抱着，我无法呼吸，疼痛窒息着我。大脑一片空白，眼前是黑色的，那些人的叫喊在耳边消淡下去。
一会儿，大哥抱了爸的骨灰出来。下车之后，我接过来抱着，骨灰还在烫热。我把爸贴在心口，和他说话：我们回家了，爸。再走一次尘世的路。这一次，我抱你。
妈妈的时间表
作者:优 游
“生了孩子后,感觉很美