下面小编为大家带来13篇记忆中的那声轻唤作文，希望大家喜欢!
记忆中的那声轻唤作文
算算日子，有多久没有见过外婆了？十天？一个月？或是更长。
外婆已经属于典型的老太太了，她和别的老人一样害怕有一天会突然离去，在一通电话里往往会重复说一件事。当然，没有谁会反驳她，或是嫌她唠叨，因为我们也在担心着相同的问题。细细聆听这外婆在电话里的声音，仿佛又回到了以前……
奶奶走的前几天我正准备小升初考试，在那段令我又惊又喜的.时间里，奶奶悄悄地走了。父母害怕影响我考试，悄悄的回了老家。一切都在继续着，时间并不会停止，不是吗？当我捧着毕业证回家时，迎接我的不是满脸笑意的奶奶，而是一张冰冷的遗像。奶奶是个英雄，她做到了，她让自己永远的活在了61岁。但她仅仅只是去了另一个世界，去寻找属于她的地方。
奶奶有点带江南女子说话的绵软，哪怕是呵斥，也觉得无比动听。她唤我的名字总是轻轻地，细细的。
外婆的问话将我拉回了现实，猛然一惊，再过几天，我不就中考了吗？难怪外婆这段时间电话打得特别勤。在挂电话时，外婆唤了我的小名，轻轻地，细细的，带着悲凉……
心底的那声轻唤美文
思念你的心情真的是无法用语言来倾诉，也只能在这弯弯的月下，微微的晚风中，想像着你的微笑，回味着你的情愫，体会你的温柔。
这一生只因有你，我便拥有了今天的这份凄美，这一世只因有你，心灵的誓言才会同时发起，在这红尘路上也只因有你，爱的默契才能让我们墨守这个纯洁的心境，今生今世只愿与你真心相伴永远，生生世世只想与你一世相牵。
秋天的夜色遮不住我那颗牵挂你的心，月光洒在大地上,也映红了我的心房，静静的回忆着我们的过往，往日的一幕幕，淹没了我整个的脑海，感受着那种别样的心情——牵挂、思念、期盼、渴望、等待--- 思绪万千的心情遮盖不了我的'双眼，模糊的双眼里含着一颗滚动的泪珠。
今夜，我在月下搜索着你的丝丝温馨，感觉着你的声声气息，细数着你的点点柔情，那一缕缕风儿掠过我的身旁，飘起我的发丝，也带去了我对你牵肠挂肚的深深思念，悲悲凄凄充满了好多的心愁，也带来了多少“无耐又无耐”的伤感和惆怅，我在苦苦的相思中煎熬着没有你的分分秒秒。
今夜，我在痴痴的迷茫中试去挂满眼角的泪珠，抬头遥望那静静的天空，一弯月牙发着仅有的亮光照在我洒满泪水的十字街头，风儿摇曳着树梢拂过我的身旁，默默的陪着我走，我深深的叹了口气，心中泛起了无尽的哀愁,茫茫的夜幕啊!有谁知道这情缘，悲悲泣泣,相思痛断肠。
秋风像凉凉的雨丝吹拂着我，千里之外还有一个人让我牵挂着，我托秋风把远方的祝福送上，带上我那浓浓的思念，带上我那颗牵挂的心和思念，问秋风什么时侯把你……
此时的心情流露出我的思绪万千，一个人就这样的孤独和寂寞，脉脉的想念千里之外的你。
记忆中那味道作文
时隔多年，再次回到那地方——生我养我的金山
人非物也非！
看着曾经熟悉的地方，想起当年那味道，
努力过，奋斗过，累过，伤过
徒然发现青春不在！
站在曾经老屋子的门口，耳畔依旧能听得见当时的欢声笑语
那一点一滴依然荡涤着心波
树杈上留下的足迹，稻场上回荡的`嬉语……
时光流逝，此去已经二十年。
而今，再次走在那踩过无数遍的小径
看着脚上沾满的黄泥
一个人，傻傻地，静静地
无人知、无人问，无人怜
隐隐地，痛痛地
心情久不能自抑，堂屋、厨房、庭院、菜园……
没有了依稀
小路宽了，菜园丢了，但房子依旧
这门这窗这院这井，串起了无尽的记忆。
那是童年的味道
慢慢的，一步一步留恋着
这里，曾经属于我
我，曾经属于这儿幸福的一员
如今，剩下的只有无尽的思索
这味，说不清
该欣喜该感伤？
有了成就？
成就了别人的羡慕成就不了自己的情愫
好想再回到从前，过着那种无忧无虑的生活
记忆的碎片被岁月无情的吹散
慢慢的，一切一切在模糊
二十年了，我回到了那曾经熟悉而今陌生的地方
回到了老地方，
却回不到过去！
静静地
感受那失落的滋味……
记忆中那双手作文
在记忆深处，总有一双温暖的手，鼓励着我，陪伴着我。在我的生命里留下了重要的记号。是的！那是妈妈的手，妈妈那双温暖的手。
小时候的我，调皮捣蛋，总是闯祸。记得有一次，我与小伙伴们一起玩耍，不慎从两层楼高的地方摔了下来。万幸只是擦破了点皮，但是受到了惊吓我哭得惊天动地。母亲紧紧抱紧我，轻抚着我的背，柔声安慰道：“不哭，不哭，宝贝要坚强！”，从那时起我幼小的心灵里记下了那双温暖的手。
读小学时，曾有一次高烧不退，在床上躺了好几天。母亲整日整夜为我担心，为我操劳。看着母亲忙碌和疲倦的身影，我的心很疼。半夜惊醒时，总会看见母亲握着我的手，趴在床边，睡得很沉。看着她那双曾纤细、白嫩的手，变得如此苍老粗糙，看着她那曾满头乌黑亮丽的头发逐渐染上白霜，我的心又开始隐隐作痛，在心里默默许下愿望，长大以后，我一定要让妈妈过上最幸福的生活！
可记忆中那双温暖的手也曾狠狠地打在我身上。那一年，我倔强、叛逆，不好好学习，总是惹是生非。每次老师往家里打电话，把我的“光荣事迹”告诉母亲，她都会耐心地和我讲道理，不打不骂、苦口婆心，但似乎效果并不显着。记得那天，我竟然和老师吵了起来，虽然心里明白这样做是不对的，但叛逆的我总觉得老师的冤枉不可饶恕，我竟胆大包天地和老师吵了起来。母亲被请来学校，我仍然不知悔改地向她顶嘴。当她的巴掌落下来，我愣住了：从来不打我的妈妈竟然打了我！我疯狂的向她大叫：“我讨厌你！”母亲的手再一次重重地落在我脸上。当我抬头，看见她受伤的眼睛时，我知道我错了。母亲颤抖的手打在我身上很疼很疼，母亲的心里更疼。我哭了，我后悔的`哭了。打完我的母亲，也抱着我哭了。她的手很苍白，青筋突起、掌心有些红肿，这双“残酷”的手，却让我看到母亲深沉的爱。
记忆中的那双手，陪我走过那么多难忘日子。它教会了我长大，教会了我责任，教会了我很多。它带给我的爱，数也数不清。梦中：那双手牵着幼小的我，我抬头看着手的主人，甜甜的，笑着叫了声“妈妈”……
记忆中的那双手，记忆中的温暖……
听记忆中的鼓励声作文
从稚嫩可爱的一年级一路走来，每天都有各种声音与我们相伴。可那一句句暖暖的鼓励声，却是令我永生难忘的……
那是一个美好的'日子，太阳高挂空中，鸟儿欢快歌唱，云朵在空中向人们展示自己的魔力，好似一个淘气包。我在家里吃着糖，看着电视。突然，我的牙齿一阵剧痛，我捂住牙，大喊：“哎哟，妈妈，我的牙齿好痛呀！”我在床上打着滚，哇哇乱叫。
妈妈听了，连忙说：“快，我们快去医院拔牙，不然牙齿要被蛀光了。”
没等我回答，妈妈早已拉着我的手向医院奔去……
挂完号，我们来到了口腔科门口等候。只有一股股浓浓的消毒药水味向我扑鼻而来。一声声惨叫同我袭来，我感到魔鬼都在尖叫。本已内心恐慌的我更是胆战心惊，我脸色苍白，心里像是有十五个吊桶——七上八下。
就在这时，广播叫到了我的名字，我的心更是怦怦直跳，不知怎么的，我的双脚像被胶水粘住了，一动不动。这时，妈妈走了过来，鼓励我说：“孩子，没事的，拔牙一会儿就好了，一点儿也不疼的。”在妈妈的鼓励下，我点了点头，大步向靠椅走去。
灯“咔”的一声亮了，那简直就如魔鬼正凶恶地盯着我，使我睁不开眼。医生拿出麻醉针，快速向我走来，我抹了一把汗，双手握拳，那个针头就像魔鬼尖利的爪子，突然向我戳来。医生把钳子拿了出来，3米，2米，1米，越来越近，我咽了一口口水，紧闭上眼，我的勇气正在丧失。医生仿佛看出了我的心思，鼓励道：“小朋友，不要害怕，你坚强一点，就10秒，坚持一下！”我点点头，鼓起了勇气，只听“砰”的一声，牙齿掉在了盘子里！
听，记忆中的鼓励声，是我永生抹不去的光明！那鼓励声，是童年的音符，童年的歌！
高中海螺声中的记忆作文
放飞我们的梦想，掠过星空的沧桑，要知道，风雨和彩虹都一样漂亮！
——题记
风呐，你是春天里的诗人，颂扬着生命的璀璨；霜呐，你是秋天里的乐师，谱写着金色的旻季年华；雪呐，你是冬天里的法师，渲染着梦幻的大地。而我，只是沧海一粟，只是葱茏盛夏中的泛起的一叶轻舟，一株平淡无奇的蒲公英，却承载着一份美妙而青涩的记忆。
在这个年龄，我漫步在这个热情洋溢的暑期，蓦然回首。
昨日仿佛便在眼前。朝夕相处的一班同学，和蔼可亲的一台师长，阳光灿烂的一席微笑，曾经那些许美好的点点滴滴，依旧历历在目。而此刻，也就只能怀着一颗空荡的心，深深喟叹“又是一年毕业季”罢了。
时而，几缕萧瑟的风悄悄溜进这个热情似火的夏季，溜进这段青葱的岁月，溜进我心底尘封的记忆。
深邃的目光注视着手中这枚青褐色的海螺，轻轻临放耳畔，聆听呐，那是海风的声音——忆，将我带去了幻境......
同一个夏季，同一个暑期，我们，这群“新生代毕业生”一起漫步在金色的沙滩，轻轻闭上安澈的瞳仁，感受着海风袭来的清爽，倾听着海浪的深情歌唱。天，湛蓝如洗；悠悠的白云三五成群，在天际闲庭信步。流荡的风带来花的袅袅芬芳，“忽的”睁开朦胧的双眼，意图寻觅那花香的来源，但风从脸庞上一拂过，也便不见奇香的芳踪。潮声渐喧，海岸的沙滩上黄叶飘落，轻轻地，柔柔的，驻守着那一串串金色的足迹。
夕阳西下，落日的余晖见证着彼此的'分离。
晓来谁染霜林醉，总是离人泪。
这是段凄凉的记忆，但我，却仍然愿意将其珍藏在心底。友谊，不会随着分别而遗忘，亦不会随着时间而淡漠。彼此的心若在，情，也便不会断。
霎然，空旷的心再现生灵。
看哪，为期两月的暑假，已时过一半。可我，有做过些什么呢？只是徘徊罢了，只是沉浸在分别的伤感中罢了。我何曾留下过游丝样的痕迹呢？但，如此般生活，在此刻，止步！
海螺声中的记忆，推开了我心中的一帘紫兰幽梦，唤回了我对生活的向往与憧憬。
“如果你因失去了太阳而流泪，那么，你也将失去群星了。”这是心灵深处的谴责，也是生命的呐喊。
我，将重新起步，作为新世纪的青年，还一分热血与蓬勃朝气，整装待发。在仅剩的时光里，为人生的漫漫征途刻下几许有着点点含蕴的事罢。
沏一杯香茗，细细品味——那是人生的追求，是生活的滋味。为生命而舞蹈，为梦想而喝彩，在暑期亦或是逆境中，屹立在彩虹之巅！
茫茫人海中，有您，是我一生最大的幸福。
冬日的阳光似乎还透着寒意，微风拂过，我仿佛看见外婆穿越时空，向我蹒跚走来。此时我又想起了有外婆相伴的日子。
清晨，晓雾将歇，露水还未消散，我拉着外婆的那双苍老的手说：“外婆，外婆，咱们去田里摘大白菜好不好？”外婆笑着看见我：“好，咱们去摘大白菜喽！”我和外婆背着小箩筐，走在乡间的小路上，可能是因为清晨露水的原因，小路上湿湿的，沾湿了我们的裤脚。“衣沾不足惜，但使愿无违”。田里的大菜长得“膘肥体壮”，个头老大一个了，外婆看着这些用汗水换来的成果，露出灿烂而有童真的笑。
外婆拿着镰刀，弯着腰，把一个个菜放在筐子里，筐子里的白菜像婴儿那般安适的躺着。我学着外婆的动作，用我的“小镰刀”挖着白菜。晚霞染红了天，那一丝丝光照在外婆的脸上，似乎把她的皱纹都映出来了，“哎，外婆老了。”“孩子，走喽，我们回家吧，今晚吃炒白菜。看见外婆背着装满的筐子，向我招招手，我们便回去了。
炒白菜真的很香，还很下饭，更有一种家的味道。
成长中，总有许多别样的“亲情”包裹着我，这就是记忆中的那道痕。
在茫茫人海中，拥有你是我一生中最大的幸福。
冬日的阳光似乎依然寒冷，微风吹过。我似乎看到我的祖母在时间和空间中蹒跚着向我走来。这时，我想起了我祖母和我在一起的日子。
清晨，晨雾会停止，露水还没有消散。我拉着奶奶的小手说:“奶奶，奶奶，我们去地里摘白菜好吗？”奶奶笑着看着我:“好，我们去摘白菜吧！”我和祖母背着小篮子沿着乡间小路散步，可能是因为清晨的露水。道路湿漉漉的，浸湿了我们的裤子。“衣服没有什么值得珍惜的，但它并不违背你的意愿.”地里的`大菜是“又肥又壮”，而且是最古老的。奶奶看着通过汗水获得的结果，露出了灿烂而稚气的微笑。
奶奶拿起镰刀，弯下腰，把蔬菜一个一个地放进篮子里。篮子里的卷心菜像婴儿一样躺着。我学会了祖母的动作，用我的“小镰刀”挖白菜。晚霞染红了天空，奶奶脸上的微光似乎反映了她所有的皱纹。“啊，奶奶老了。”“儿子，走吧，我们回家吧，今晚吃炒白菜。看到奶奶背着装满篮子的篮子向我招手，我们就回去了。
炒白菜真的很好吃，而且尝起来也像家一样。
在我成长的过程中，总是有许多不同的“家庭纽带”缠绕着我。这是我记忆中的印记。
一大早，太阳又踮着脚溜进了厨房。
我刚坐在擦亮的圆桌旁，一碗热腾腾的面条端上来了，热气扑面而来。我深深吸了一口气，直沁人心脾。拿起勺子轻轻搅拌，汤清澈见底，鸡丝、木耳、蘑菇在碗里懒洋洋地蠕动。舀一勺尝尝。味道醇厚温暖。我贪婪地舀了另一勺，然后抓起筷子，拿起面条，嗖嗖地，一饮而尽。吃着吃着，我舔着挂在嘴边的汤，回味悠长。
奶奶静静地坐着，大概是看到了我不好的样子，嘴角上扬，眼里充满了不可告人的爱意。看到我还想吃完，她起身端起碗问，你吃饱了吗？要不要多吃点？我心满意足地眯起眼睛，朝她挥挥手，赶紧背上书包，正要开门，她拦住了我。然后递给我一杯温度合适的开水：多喝水，在学校跑步锻炼。我接过来，却不经意间，看到了那双粗糙瘦削的手，上面布满了蚯蚓般的血管和醒目的疤痕
奶奶爱煮面条，我爱吃面条。
她静静地切牛肉，水烧开时抚面。香沾光，轻烟散向空中，旋转，起伏，无孔不入。光线把她的白发映得像风中的芦苇，岁月毫不掩饰她脸上所有的痕迹。渐渐地，她的身影挂在有雾的灯光下。
很快，面条就做好了，薄薄的面条极其洁白滑滑，不在绯红汤里，闪着莹润的光泽。涂在面条上的牛肉又厚又薄又软，切好的鸡蛋安全地放在面条上。蛋白质如雪，蛋黄如金。我仔细研究了一下，这哪里只是一碗面？明明是一幅优雅而意味深长的画！
奶奶轻轻举起醋瓶，把醋倒进素白瓷碟里，黑醋就像一股清泉沿着荒野远去了。
还是怕我太热，她用筷子轻轻拌了拌面条。我的眼睛跟着她的手上下晃动，却看到一个新鲜的刀痕，一张小嘴在旧皮肤上绽开，不时伸出几颗小血珠。我的心突然抽搐，很痛。我忍不住哭了：奶奶好像注意到我在看她的手，赶紧说，不要紧，只是一把刀，没关系。你要快点吃，一会还要上课。与此同时，我没有停止为我搅拌面条。我差点冲出厨房，找了个创可贴，强行把她手里的筷子拿下来，小心翼翼的包好。
奶奶一直说着同样的话：没关系，小嘴。看奶奶侧脸也不疼。心里暖暖的。记忆的大门大开，那些我差点忘了的画面跳了出来：你每天早上递给我一杯温度适中的开水，你每天晚上把切好的水果放在我的办公桌上，你在冷风中校门口期待，你告诉我所有这些我在旅行时的小而普通的画面，一个个闪现，变成清泉，流过我的心田，留下爱的痕迹！
那个伤口，终究变成了伤疤，留在了奶奶的手指上，深深的印在了我的记忆里，再也没有消退。
一大早，阳光蹑手蹑脚地进入厨房。
我一坐在擦得锃亮的圆桌边上，就端上了一碗热腾腾的面条，热气扑面而来。我深深吸了一口气，嗅得直沁人心脾。拿起勺子轻轻搅拌，汤晶莹剔透，鸡丝、木耳丝和蘑菇丝在碗里懒洋洋地蠕动着。用满满的勺子舀出来品尝。味道醇厚而温暖。我贪婪地舀起另一勺，然后抓起筷子，拿起面条，“痛饮”一口吞下食物。吃完后，我舔了舔挂在嘴边的汤，回味了很久。
奶奶静静地坐着，可能看到了我说的话。她的嘴翘了起来，眼里充满了爱。看到我还没有吃完，她起身拿起碗问道：“你吃饱了吗？你还要吗？”我心满意足地眯起眼睛，用手向她示意，匆忙背着书包，正要开门，她拦住了我。然后她递给我一杯合适温度的开水：“多喝水，当你到学校的时候，你必须跑步。”我接过来，但不经意间，我看到了那双粗糙而纤细的手，上面布满了蚯蚓状的血管和那道醒目的伤疤。
奶奶喜欢做面条，但我最喜欢面条。
水开后，她悄悄地切牛肉，抚摸面条。熏香点燃，轻烟消散在空气中，旋转，漂浮，漂浮，弥漫各处。光线像风中的芦苇一样反射着她的白发。岁月毫不掩饰地在她的脸上刻下了印记。渐渐地，她的身影被雾笼罩在灯光下。
很快，面条准备好了。面条又白又滑。它们不像淡红色汤里的玉那样闪亮。面条上的牛肉又厚又薄又软。面条上放着一个切好的鸡蛋，白得像雪，黄得像金。我仔细研究过，这哪里只是一碗面条？这显然是一幅淡雅而有意义的画！
奶奶轻轻地提起醋瓶，把醋倒进白瓷碟里。黑醋就像沙漠中流淌的泉水。
或者害怕我太热，她用筷子小心翼翼地把面条混合在一起。我的眼睛随着她颤抖的手上下移动，但我看到了一个新鲜的刀痕，一个“小嘴”在旧皮肤上绽开，一些小血珠不时地伸出来。我的心猛地抽动了一下。这很痛苦，我忍不住说，“奶奶……”奶奶似乎注意到我在看她的手，赶紧说：“没关系。只是被刀子划伤了。没关系。你必须快点吃。以后会有课。”与此同时，我没有停止给面条调味。我几乎冲出厨房去找创可贴，强迫她放下筷子，小心翼翼地包起来。
奶奶一遍又一遍地重复着同样的话：“没关系，小切口，没关系……”看着奶奶的侧脸，我的心暖暖的。记忆的大门敞开着，我几乎忘记的画面跳了出来：你每天早上给我一杯中等温度的开水，你每天晚上把切好的水果放在我的桌子上，你期待着门口的寒风，你告诉我什么时候我在旅行。这些小而普通的照片一张一张地闪过，变成清澈的泉水，流过你的心，留下爱的痕迹，爱的痕迹！
这个切口最终变成了一个疤痕，留在奶奶的手指上，深深地刻在我的记忆中，永远不会消失。
暑假似乎是我的多难日，我生于暑假，苦于暑假，还记得三年前那些疤，今又添一新痕。
我家养过很多狗，但几乎每条狗在半年左右就会被送走。叮当是我养过时间最长久的一条狗。不过一年不到，他便从可爱软萌的小奶狗长成了威风凛凛的大金毛，长大后的它褪去了幼时的懵懂无知，变得不像曾经那样乖巧。我那道新痕便是那时留下的。
那天我心血来潮，看见叮当被绑在柱子上，不可以四处撒欢儿，我就央求爸爸解开绳子，让我牵着走走。爸爸怜爱地摸摸我的头，答应了。
可是，意外来了，我才陪它走了几步，它突然猛地从台阶向下冲，没办法，我只能跟它一起向下。我本想着在手中暗暗使劲，将它拉回来。由于家中地基太高，我的脚下渐渐不稳，快到平地时，它突然发了疯的，拽着我使劲儿乱窜，我使不出劲，吃力地揪着绳子，“嘭”一声摔在了地上。
犹记得三年前，脸上全是伤，皮也破了，却不是那么疼。而今，却疼的不行。爸爸正在切菜，连忙飞奔而来。我咬着牙支撑着手臂，努力地坐起来，站立起来，才感觉好一点。爸爸扶着我，两道黑眉拧在一起，鼻子皱皱的，像只发怒的公牛。他焦急地吼道：“让你牵狗，我真是不该答应你，看！怎么办，走，我们去买药。”他很生气，愤怒地打了叮当几下。
爸爸扶着我上车，带我去看医生。车子骑的很快，我的头部有些发晕，望着天边，蓦然发现夕阳已经红了，如血一般，却比不得父亲跳动的那颗心！
爸爸看着我消毒、上药，浑身上下一共伤了六处。两只手掌是石子擦伤的，脚背上被磨掉一层皮，左膝，汤圆大小的淤青，右膝，一块宛如婴儿拳头大小的伤痕。
回家后，他看着我身上的伤口说：“孩子，别怕，没关系的。”然后，他有些沉默了。我坐在大堂门口，看着他突然转身走出门外，鲜红的血光罩在他的身上，年老的痕迹如此清晰。爸爸收拾了叮当，狠狠地收拾了它。
我知道，这不是叮当的错，不是爸爸的错，而是我的错。只是在我的记忆中已不再是一个错误，而是一个父亲的爱的表达。
闭上眼睛，在想，是不是，你还在？
你走了，回不来了。我突然开始恨你了，你走了，留下了独自懊悔的我闭上眼睛，让眼泪死流。思绪回到了几年前。
那时候的你，唠唠叨叨又高高在上。似乎在你眼里，只有你自己。那时候的我，在心里把你称作“老妖婆”。也许，我们的故事从哪里开始。那一天平凡到我都不愿去提起，但是就从那一秒开始一切都变了。那一天，那一天我再也不想提起的那一天。那是一个下午，母亲打电话让我赶快回家。我虽不解，但是还是老师请了个假。刚到楼底看到母亲和父亲神色悲痛。“同同啊……回去吧。”父亲含着泪水，开口。我的脑子开始轰鸣，我的心理阴影知道也许发生了什么？。但是我不敢去猜想。还未张口，母亲就抱住了我“你奶奶病危了”一下脑子里有根弦，断了。
后来连夜赶回老家，他们讲的什么，我全都听不见。我的脑子里只有一个想法――让你活着。等我，等我回去看你最后一眼。冷汗涔涔，手渐渐握成一个拳头。努力的控制自己不去想。还是控制不住自己。电话铃声响了响，我仍没有抬头。“好……知道了……”父亲沙哑的声音响起，烫进了我的'心里。“走了”父亲突然开口，盯着我。“啊……”我怔怔地盯着父亲“你奶奶，走了。”泪水，还是决堤了。
到了老家，我像疯了一样冲进灵堂。但是，看着灵堂中间那纯黑的棺木，胆怯了。有什么用呢？你走了啊，回不来了啊……自嘲地牵牵嘴角。天，是黑的。“她给你留了东西”堂哥递给我一个小巧的丝绒盒子。“不要”我转身就走。“她给你留了东西！”语气里带着显而易见的恨意。叹了口气，接过，打开。一枚小小的翡翠。愣了，说实话，并不是什么值钱的东西。只是，这是我出生前，她为我准备的礼物。后来，我降生，她看了我一眼，便把这东西拿了回去。
我以为，她用十二年改变了自己，后来，我发现，不过是我用了十二年读懂了她。
时间，是一碗毒药，一杯喝下去，淡忘了痛苦的回忆，却在记忆中留下了一道裂痕。
十岁那年，和我关系最好的祖母去世了！我知道她的身体一直不怎么好，而我没有怎么在意，以至于我没有见到祖母最后一面，我真是好后悔！
小时候，大人都十分忙碌，根本没有时间来管我的事，便将我托付给了祖母。祖母十分疼爱我，“捧在手里怕摔了，含在嘴里怕化了”。童年的记忆中，大概就是：大清早，祖母将一切都收拾好后，迫不及待地背着我，在弯弯曲曲的小道上，来回踱步。走了一会儿，跑道两旁房内的灯亮了起来，持家的妇人接连不断地从房内出来，手上拿着脏衣服，见到我们后，拉着家常，一家一户地走过，一家一户地聊过……画面很温馨，但再也不会发生了！
我清晰地记得，老师焦急地冲到我的身旁，说：“快去门口，你妈妈在那等，快点儿去，你家出事了！”我一愣，之后便不以为然，能有什么大事呀。慢吞吞地出去，一到门口，妈妈一副不耐烦的样子，对着我破口大骂：“你怎么这么慢才出来……”妈妈的眼眶红红的，当时我认为她被气到了，没有在意什么。
离家还有十几米，我听到了吵闹声，到了家，一大群人围着什么东西。见到我之后，人群默默给我让了一条道。我看清了：地上有一卷草席，祖母一动不动地躺在上面，显然，显然祖母她……
一瞬间，我如五雷轰顶，面色惨白。奶奶娓娓道来：“祖母这几天吃不下睡不着，你在学校，我们怕你分心，就一直没有说。但是今天，祖母实在挺不过去了，她的嘴里一直叫着你的名字……”为什么，为什么，我推迟了那么久才出校门？我知道为什么妈妈的眼眶会红……
思绪游离间，他们把我推进房间……
葬礼结束了，我没有哭，因为我知道祖母不喜欢爱哭的孩子！
祖母的与世长辞，像一道不可逾越的深渊，正是这道印痕，一直鞭策着我。