不远处，一个大红戏台引人注目，皮影正在幕布上，逆着光，重重叠叠，熠熠生辉。
依稀记得，青砖灰瓦，小桥人家。门外的一颗梧桐树下，每到周五都会表演皮影戏，天未黑尽，老人们早已搬着凳子，轻摇蒲扇，谈笑风生。
可不能少了我，我一路小跑，占据最好的位置，静等开幕。那一块白丝布上印着山水花鸟，竟都是活的！鸟能飞，藏入树后便没了影；一条肥鱼蹦出水面，趴在脚边的大花猫“喵呜”一声站了起来，又再次趴下，那些巧妙的技艺深深镌刻在我的脑海里。白天炽热的阳光散去，夜晚，皮影用它特有的阳光为我描绘了一个色彩斑斓的世界。
孩子们总是坐不住的，便一窝蜂嬉笑着跑到幕后，一探究竟。看着那晃动的彩色人影，听着那奇妙的配音，稚嫩的脸庞上也跳动着阳光。皮影戏就这样陪伴我度过了整个童年，定格为我记忆中最美的画面。
长大后，离开了那个美妙的地方，也时常想念。它们像一幅美丽的画卷，亦或是一首婉转忧伤的诗，值得细细回味。可现在，那满脸沟壑笑容慈祥的表演的老人在哪儿？那承载着记忆充满着想象的皮影戏在哪儿？就像日落了，阳光西沉，禽鸟飞回，曲终人散。想及此，心头一阵微酸，大浪淘沙，属于皮影戏的阳光难道真的再也没有了吗？
繁忙的生活让我们渐渐淡忘了皮影戏。一日回家途中，看到一个院子的桌上摆满了皮影，那白丝布，架子，一样不少，让人感到久违的温暖。一位老人走出来看到了我，见我一直盯着皮影，问道“喜欢？”我点点头，他拿了一个纸板做的.皮影递给了我，说道：“现在爱看皮影戏的人不多了啊，真正了解它的又是少之又少，但它可是优秀的民族文化啊，我有生之年还要给孩子们演下去！”他脸上笃定的笑容，宛如一缕阳光照进心房，让我倍受感动。
后来在一次表演会上，我有幸又看到了久违的皮影戏，那份惬意踏实仍旧未变。晚间，飘着一点雪，熙攘的人群挤满了广场，有的是追忆，有的是图新奇，音乐响起，彩色的皮影在眼前晃动，仿佛又回到儿时的梧桐树下，那无数个春夏秋冬，回忆和现实交织在一起，一丝惆怅，一丝感慨，眼前的一切渐渐变得模糊，皮影在幕布上，逆着光，重重叠叠……
原来，在这个城市的一角，一直有人守护着那份淳朴的民俗风情，默默地传承这别具一格的传统文化，为守护心中的阳光坚持着，努力着！让我不禁感叹：阳光一直都在！
一群麻雀飞过，惊扰了正在安眠的大树，早晨的清风爱抚着大地，叫唤着：“花儿，草儿，该起床了。”我走在马路上，踩着笔直的斑马线，数着步数，猜想着还要几步才能到家。
“滴滴——”一阵喇叭声扰乱了我的思绪，莫名的，空气中夹杂着一股血腥味。回眸一看，地上卧着一只雏雁，鲜血染红了它纯白的羽毛，双翅还在倔强的扇动着。身边的大雁，趴雏雁，双眼里写满了恐慌，它用它翅膀，爱抚雏雁的脸颊，不停的喊着：“小孩，你如何了?别睡!快起来，母亲带你回家。”那声音嘶哑中携带凄凉，只见那只雏雁的眼皮正在往下垂着，每当将要合上时，挣扎了一会儿，闭上了，双翅也垂在血潭里，离开了吗?
此时的'我不由得对大雁生起怜悯之心，刚失去我们的儿女又会是什么样的悲痛，这就是所谓的白发人送黑发人吗?
看，那只大雁就像一个疯子似的，慌乱的用我们的双翅在空中拍打“啊啊啊”，口里的喊叫声至始至终都没停过，仿佛还在期盼着它会醒来，会喊它一声“母亲”可是那不像小草，枯萎了还会在成长。
这个时候，我想起了我的妈妈，她也想这只大雁一样爱我。
不知过了多长时间，湛蓝的天空中又出现了一两只大雁，他们降落在地上，用翅膀推着那不愿离去的大雁，仿佛在说：“醒醒吧，她已经离开了，你应该更好的活下去，让它安心。”或许是听进了劝告，只见她忽然飞向空中，由于拍打时间过长，使它飞行时看上去有的吃力，想丢了魂似的，仿佛一不小心就会脱落下来。
当我觉得事情结束的时候，只见那只大雁又回来了，只是这次它口里叼了一件衣服，不大但也能盖住身体，不漂亮但也没到处破洞，它把衣服改在那过世的雏雁身上，然后趴在雏雁身上好久，嘴巴一张一合，想要怎么说，却说不出声音来。
无声无息眼泪已划过我的嘴角，这就是母爱吗?“冉冉!”，我顺着声音看去，是母亲在喊我。她急忙跑过了用那饱经风霜的手捧住我的脸，身上的烧饭的围裙还没卸下，皱着眉头说：“你去哪了?我还以为你出事了呢，没事就还，走，大家回家，外面的风打在脸上怪冷的，我还给你烧了你爱吃的红烧鱼和紫菜汤。”我盯着那写满疲倦二字的脸，心中像吃了蜜糖一般甜。
一群麻雀飞过，惊扰了正在午休的大树，温暖的清风爱抚着大地，叫唤着：“花儿，草儿，该回家吃饭了”我和母亲手挽着手像家走去。
生活总会为大家留点什么，痛苦、疾病、快乐、幸福……无论生活留下什么，大家都不应该怨恨、嘲弄、冷漠，而应诚心诚意地感谢生活，感谢生活给大家这所有。
看大仲马的书，读到过如此的文字：他终于从枪林弹雨中站了起来，爱抚着流血的身体，仰天大笑：“感谢上帝，让我能实实在在地感受痛苦。痛苦真好，它告诉我我还活着，还拥有生命和期望。”
是啊，能体验到身心的痛苦，这是生活给予大家的最大的恩赐了。它告诉大家，活着，就有快乐，就有痛苦，就有期望。
有一句话说得好：当上帝关上所有些门，他会留给你一扇窗。生活也是如此，在给了你失望、苦痛、坎坷之时，也给了你快乐和幸福，给了你丰富的体验及回味。它蕴含着无限的风光与期望，等着你去发现去探索，等着你去悲伤去享受。它不吝啬，不会关掉所有些门窗叫你终生身处绝境；它不虚伪，不会用香甜的糖果迷醉你的身心，而使你迷茫了探寻的眼睛；它不伪善，不欺骗，不做作也不世故，不论你是贫民还是高官一律同等看待。
一旦你掌握以快乐、感恩之心对待生活，那你就会对日常的所有心存感激，就会以一种乐观的方法赏析生活，评价生活。
记得那首情真意切的歌吗？“看时光飞逝，我祈祷明天，每一个小小梦想可以慢慢地达成，我是这样平凡，却又这样幸运，我要说声谢谢你，在我生命中的每一天。”
当着名主持人杨澜手持话筒、眼角含泪，用朦胧低回的方法演唱这首歌时，我听出了她对生活的.敬意和感激！
生活给予大家还远远不止这部分。
它还教给大家责任，教会大家如何正确对待责任、运用道义；教会大家怎么样在实践的过程中、在生命的长河里，掌握拼搏，掌握挣扎，掌握坚强，掌握忍耐，掌握以一颗平和的心去爱戴，去拥抱生活赐予大家的所有。
感谢生活，它让我看到美，让我了解生命的意义；它让我走近善，走进贫瘠的土地播种良知与善良；它让我认识爱，让我在长久的寻觅里听到爱的脚步向我飞奔而来。
生活本身就好似脚下的路一样，一眼看不到边；它或许弯曲、狭窄、阴湿；或许笔直、宽阔、明朗。不管它有多少坎坷与障碍，生活一直会愈来愈好的，就像大家脚下的路一样，虽然坎坷不平，却一直一直向前的。
感谢生活，让这样平凡的我拥有了那样多宝贵的情愫。
感谢生活，让我在温长的岁月里掌握了感谢！
时间的单行道上，初心与彼岸遥相呼应。
白居易曰：“而必果本愿也。”但是，并不是所有的人都能圆梦于彼岸，当一个个由24小时组成的今天被昨天的虚妄一网打尽，当你在“朝看水东流，暮看日西沉”的孤帆空舟上妄自蹉跎，当光阴的故事无法实现你初心的诺言，那么，从今天开始，寻找明天的自己吧。
当年伏羲一画开天之后，人类的文明之舟已经在时间里砥砺前行了几千年，灿若星辰的先贤们在转瞬即逝的每一个昨天里坚守初心，为今天的你留下了一座座仰头可视的璀璨丰碑。假如你蓦然回首，会发现一束束智慧的光芒仍然在时空中穿越：老子的《道德经》、屈原的爱国情怀、阿基米德的几何学遗产、牛顿对万有引力的发现、鲁迅对中华民族新文化的贡献……先贤们以构建灯塔的方式，在完成对初心的所有诠释之后，连同自己的生命一起与你的今天挥别，毅然把时间和路径让给了你。
“逝者如斯夫！”先贤们没有一位重返今天，那是因为，有你在。
每当夜深人静，当你以撕掉一页日历的方式与今天告别时，这一天，说不定便是先贤们当中某一位的纪念日。很多纪念日其实是为他们诞辰或谢世的日子设立的。纪念日在提醒你，他们曾经来过，又走了。一个个纪念日，如果能让你对昨天的回味有了敬畏，对今天的选择有了参照，对明天的`眺望有了信心，那么，纪念日永不会消失，因为，纪念日之于你，是“我思故我在”。
只要“故我在”，时间的单行道上，属于你的那一串串脚印，便是你自己的一页页日历，每一页，都散发着驿路梨花的芬芳。
有个故事是这么讲的：一位桀骜不驯的年轻人忘记了初心，失去了寻找明天的信心，于是把时间的单行道改造成了双行道，试图跨越隔离线，从倒流的时光里与老子、屈原、阿基米德、鲁迅等先贤们一决高下。他果然见到了他们，可由于是相向而行，只能擦肩而过。某一天，他惊恐地发现自己已经重返母亲的身体，彻底与世隔绝，这才幡然悔悟。他唯一的希望是让母亲重新把他生下来，可这时，他已经化为乌有。时间，只对他一个人停止了。
我不知道故事中的先贤们是否说过这样的话：“你既然有倒退的勇气，那就把明天给别人吧。”
说什么“花有重开日，人无再少年”，其实，明天始终在时间的彼岸，以花儿的名义朝少年招手。那个少年，会是你吗？
找到明天，便找到你了。
当我们回顾历史，摇旗呐喊“举子的时代离我们而去”的时候，高考已出其不意地压的人喘可是气。
将数十年劳苦付诸一纸试卷，这是中国大多数青年学生不可抗争的命运。历史继续上演着九小时改变人一生的戏剧。九小时对于广大考生来说即短暂又漫长。短暂是十年磨一剑的短暂。漫长是心徨徨然似惊似喜似哀似悲的漫长。考生们是在用这九个小时做一场盛大而隆重的赌博，赌注是数十年的劳苦学习，他们期望的开盘结局是四年的.安心以及四十年的安逸。而他们中又有几人能偿所愿
六月我们在高考，我们也在准备着流亡。
当然有人会说：“金榜题名”为人生极致。然而在古代科举视“修身、齐家、治国、平天下”为最高的儒生境界，也早已被后世冷峻的史家揭露的体无完肤时，人们是否在研究当今的高考制度有没有一种完善的文化体系，是不是有一种文化意识形态的支撑。回眸短暂的高考史，人们定然悚然而惊，我们在高考，而我们又不足以拿高考作为信仰，那我们的信仰何在
当代信仰危机时代的中国，高考似乎难以成为社会出纳的载体。高考制度和大学教育不接轨是人们不愿正视的问题，这正是一种不完善的文化系统的问题。缺乏统一的文化信仰，社会教育家们各施其职，但始终没能完善，不能结合成一种统一的文化体。要想使高考制度至善至美，当务之急是完备青年学生的文化信仰。
在信仰危机的世道，考生们孜孜以求，除了可怜兮兮，苟且偷生的书生梦想之外，还有什么呢千千万万读书人为了高考交付了自我本该斑驳陆离的青春。在高考的路上，我们没有听到壮阔的军号，只剩下了哀歌声声。但愿在新的文化制度下，我们不要见到新范进、孔乙己者流。
在现今的高考制度下，学生都是批量生产，似乎是在应试的模具中制造，然后交付给社会，个个都型号相同，不生任何枝节。而教师的处境也极为尴尬。教师本是园丁，是育才的有机质，今却成了应试教育下培养应试人才的工具。他们最了解高考，他们也最明白，我们是在高考，同时也在流亡。
六月，高考来的太突然，但流亡已注定。七月又有几人能喜。成绩好，他们在感叹只让十年苦读成了今日欢笑一场的成本。成绩差，他们在哀叹十年苦读或成了今日的一枕黄梁。千千万万的考生抬起头，他们在说，高考结束了，而我们又是在哪里。
无论成绩好坏，这注定是一场流亡。
“世事一场大梦，人生几度清凉?夜来风叶已鸣廊，看取眉间鬓上。酒贱常愁客少，月明多被云妨。中秋谁与共孤光?把盏凄然北望。”
斟一杯清酒，独酌出两行浊泪。
中秋月，满月。月下人，孤人。亭下孤灯摇晃，人影幢幢。无人相与把盏对饮，只有月对你敞开了心。你的婵娟美梦，还能否唤起千里外的回音?凝望的太久，月影也若隐若现，是泪水感动了月，还是浮云遮住了你的心?狱外生活固然自由，却使你的一片忠心远离圣都。团圆的时候，你却只能团圆你一生的感伤。世事难料，如梦幻般缥缈。这双描绘宋朝宏伟蓝图的手，此刻竟连端起酒杯都要颤抖。风吹乱了浮云，也吹干了你的泪水，落叶是深秋的雨，洗不掉你尘世的俗，带不走你失意的伤。桌上放凉的饭菜你不曾动过，酒杯里，倒映的是你鬓间的白发和那忧郁的眼神。你害怕望见他，一个年老颓废的雕塑，怎能容下你那颗热血沸腾立志报国的心?
无情的叶在落，失意的你却在爬起，一蓑烟雨任平生，世俗的疾风骤雨打不散你坚固的爱国之心，受尽委屈你扔能笑看人生！一个伟大的抱负决定了你不屈的性格，你可以一时迷茫，一时失望，但你心中总会有不曾熄灭的希望。你就是天上那轮普照宋朝苍生的明月，过眼的烟云一能永远遮住你的光芒，大宋百姓的安宁还会由你的光芒指引。秋不仅是萧瑟的季节，更是收获的季节。你，苏轼，收获了人生中一次重要的重要升华。
你起身，一饮而尽杯中的酒，斟满，向着明月，你再一饮而尽，再满，环视一周，那些与你同在却并不在场的朋友，再饮而尽风更大了，庭院里的树拼命的摇头枝条，用掌声欢迎英雄的归来。
一壶酒只剩一杯，你没有再饮，你面朝北面寂静的夜空，将这一杯酒洒向天空，然后你摔碎酒杯，仰天长啸着走向黑暗深处。以一副坚定骄傲的背影，昂首行走于尘世的黑暗中。也无风雨也无晴，你一路平静的走过，播撒下希望的种子。
夜，再次静谧，风停了，云过了，万里晴空的瑰绿色中，一轮明月笑的正甜。中秋月，满月。月下人，人上人。
窗外小雨淅淅沥沥地下着，远远望去一片灰蒙蒙的天空像笼上了一层淡淡的轻烟，桌上，几本零乱的书，右手旋转着一支圆珠笔，伴着一个孤单的身影。夜，寂寞如斯，灯，孤单如我。
日子一天天的过去，这种孤灯只影串成的生活已有许多年了，虽然，对于这种生活也感到习以为常，但我所追逐的梦幻依然如夸父寻找的太阳一样，还在遥远的地平线之外。当往事慢慢被岁月的尘埃抹去时，当青春只是在无聊与空虚中消耗时，我才发现“成人教育”并不是我最终的目标。扬一叶轻舟，穿过万重山，驾一匹神骏，纵横驰骋，为我的灵魂提供平静与清凉，使它有所寄托，过去也许是太过于看重一时的成败得失，使学业无所长进。而今，高考临近，常在有雨无雨的夜晚，静静地打开心窗……
春天，万物初露端倪，在艳阳下熠熠生光，心灵更是澄澈空明，骤然体会到生命是需经过不安，经过躁动，以至迷惑，才能走向宁静，归于平和。夏日，烈阳的焦灼难免伤及到春天的孩子，但仁慈的上帝似乎并没有抛弃这些勃发生长的生灵，而是带来阵阵细雨，告诉它们生命的价值在于奉献。秋兮，西北风吹拂着苍寂的大地，路人没有回首，那收割后的稻田，默默地散发泥土的气息。冬至，万物都静了下来，只有岁月收藏着来年的种子，展望。
禅悟生命，生命的意义其实只在与过程，而不是结果，因为生命的所有结果都是一样。
人生于世，有许多割舍不下的东西，诸如金钱、权力、地位和优厚的待遇、安逸的生活，但天道吝啬，好事不会让一个人占齐全，就像维纳斯留下美丽的遗憾。有无相生祸福相依，鱼与熊掌难以兼得，所以生活的智者知道“两弊相衡取其轻，两利相权取其重”。一只倒霉的狐狸被捕兽夹套住了，它毫不犹豫的咬断小腿而逃命。事实上很多时候我们都不会放弃生命的小腿，连一些附丽、欲念和虚荣都舍不得，选择放弃需要的不仅是勇气，更多的是对人生的透彻和一种超然的境界。我们也不要去想学业的不理想，前景的不乐观，贪图享受和功成名就重来都是一对冤家，必须放弃一个！
人的一生想得到的东西太多，但无法拥有时，我们必须学会放弃，这不仅是生命的抉择，更是人生的一种成熟，一种生命的智慧。
暮色四合，流水溅花，夜色从潺潺的水面浮起，徜徉于曲径之上，淡淡的玉盘挥撒着风韵，从树缝里筛下片片舟楫，随风舞动，独然而立，归鸟的柔柔呓语在触手可及的星空传递，一带残荷，凝结着浅浅的月色。
凉意渐深，黯月斜挂，通透着清幽的气息，浅吟低唱而行迹肆恣，晃忽间轻舟已过，层层月光铺在水流之上，遥不可知的密林深处传出声声清啸，流露着不可企及的苍茫，是谁，感伤于这清辉幽映的月夜。
一股暗香若有若无的飘至，于舟头把酒，御水临风，恍若月落清酒，赋醉者之回首，幡然醒司，香——自心出。
两岸古木在风中低语，道不尽“流水落花春去也，天上人间”，怕也只有那破败的荷叶方能懂得那些“莫柔弱于水”的倾诉，风乍起，树影摇曳，落木缤纷，如镜的江面泛起层层涟漪，远远开散而去，似在寻觅远方的归宿，斑驳的树影刀光剑影般交错着、重叠着，如观流水般地思忆着往事，思忆着逝去的年华。
一江水，是身佩兰草的屈子的眼泪，是**长逝的岳家的忠魂，是壮心不已的夜澜风雨，是遗恨五丈原的出师未捷。思絮，不知从何时起，终于何时了，轻波却依旧……
不禁长吟，“今夜月明人尽望，不知秋落认家。”流浪，似片片离木的枯叶，随波逐流，任风起雨落，亦或天高云淡，白驹过隙间已飞下千尺，遥望远方的未知，愈走脚步愈沉，最终无法再抬起，是的，是该回去的时候了，可是流水不复，一片落叶亦使沧海桑田，那破败的荷叶是否也是为了寻根呢?寻根，应是一种遥远的追溯，它需要耐心，需要时间的洗涤，更需要一颗虔诚的心，寻根的结果故然撼人心神，而重要的应是它的历程，那是对先人的渴盼与追求，如今夜的月，虽黯淡却迷人。
这片江已不知送走了多少断魂客，那轮月又摧下了几度相思泪，如果荷叶有情，它又怎忍零落呢，零落，是因月夜，因刻骨的相思摧人老去，而通灵的叶，亦应感受到来自远方的呼唤，她唤它归来，她唤它孤独的魂，千百年来不知已有几多嗟叹。
听着月光倾泻面下，打破宁静的夜空，打破微波粼粼的江水，打破片片荷叶，只留下清酒，依旧漂散……
当清晨的第一缕阳光洒向大地，我们所有将要参加高考的学生都会紧握双手迎接每一个关键时刻，精神振奋。期末中考充满了我们学生的青春。我们即将毕业，我们自豪，我们努力工作，我们奋斗。
走进校园，可以听到学生们铿锵有力的朗读。那充满活力的声音，就像一个跳跃的精灵，赶走了我们的困倦和对努力学习的厌倦。
我们不想欣赏校园里春天的绿色和花朵的红色。高考就在眼前，我们可以清楚地听到它的脚步声越来越近，因为老师和家长的催促声越来越大。期末考试是每个即将从三年级毕业的学生的共同目标。我们用青春的声音呼喊，期中考试——我们将向你挑战。
我们曾经多么淘气。在课堂上，我们在老师写作的时候吃饭。我们用教科书来掩盖阅读漫画书。我们谈了又谈。我们做了我们想做的一切。我们不在乎。下课后，我们一起玩耍，从不为学习感到紧张。但是现在，中考越来越近了，似乎我们所有的同学都突然长大了。我们不再傲慢，不再浮躁。我们知道老师培养我们有多难。我们知道了尊重老师是我们的基本道德。我们知道是时候为我们的理想而战了。今天的教室已经充满了我们期末考试的决心和行动。甜美的读书声一个接一个地响起，到处都能听到写作的声音。
我们是来参加高中入学考试的。为了对抗你的到来，我们在寒冷的窗口努力学习，我们戴着星星的帽子，我们不在寒冷的夏天停留。我们读过可以建得像小山一样高的书。我们做了无数的试卷。我们用完了一缸墨水，我们已经掌握了你所有的问题。高中入学考试，我们有信心。
面对即将到来的中考，我们努力学习，我们又累又开心。我们不想抱怨太多，因为我们知道这样一个真理：“刀来自磨，梅花香来自寒”。一个和谐美丽的家需要我们在未来守护和建设。只有通过学习更多的知识，我们才能成为国家和社会的栋梁。
高中生活转瞬即逝，我们珍惜留在身后的每一个青春足迹。成功必须属于我们，我们一定会赢得高中入学考试，我们将决定未来和谐美好的社会。高中入学考试，我们来了。让我们以青春的步伐迎接你的考验！
猪年的春晚，我听到一声之前从没有听过的曲子“老腔”——那黄土地黑皮肤锣鼓喧天吼声震颤八百里山川河岳的歌！我愿意把它令人震撼的力量归结为一个词——接地气！“老腔”不是曲高和寡的阳春白雪，它不适合浅斟吟唱。很简单，在大西北粗砺的风沙中，阳春白雪扎不下根来，浅斟吟唱传不到远处，它吼出的是底层草根心里的呐喊，它体现的是生民发展的原生态艰难岁月。
“老腔”牵系着那么多，承载着那么多——俗称之为民俗，雅称之为文化！它有令人震撼的力量，因为它的真实，它的本色，它的温情，也因为它深深扎根于这片热土的执着——它荣，他们荣；它辱，他们辱；它兴，他们兴；它衰，他们衰！
陈道明曾在一次电视节目上发飙，几十个来自山西稷山的农村孩子表演了一出高台花鼓，满堂喝彩，却被几位评委贬低得一无是处。陈道明怒斥：你们对传统文化毫无理解，居然就直接否定了这个节目。你们可能读过不少书，有很高的知识水平，但对中国传统文化和农耕文明却知之甚少、理解不了……震撼，真的不在于文化程度有多高，无所谓见识有多广，而在于能不能放弃那种矫揉造作的势态，以赤子之心感受到一种发自心底的冲动与虔诚。
老腔、秦腔、花鼓的传承者们，骨子里就是一种这样动人的虔诚。只是我们误解了这种虔诚，甚至蔑视地称它为“愚昧”。于是我们看到令人落泪的一幕——义务宣发方负责人方励现身某直播平台用下跪、磕头的极端方式，恳求全国院线经理为《百鸟朝凤》增加排片！《百鸟朝凤》仅仅是吹唢呐吗?错，它坚守的是在东西方文化八面来风中，可贵的文化自觉和文化定力；它表达的是对中国优秀传统文化的认识和传承，以及对现实中普通人的细致关怀……中华大地，沉默无言，山重水复，莽莽苍苍，它的激情，只为生于斯长于斯逝于斯的人而奔泻，而我们的文化便被这种奔泻所裹卷，吞吐千年，涵纳古今！为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉。期待如“老腔”般的传统艺术能更多地走进人们的视野，老腔变红腔！
我，是一枚书签，一枚神奇的书签。由竹子切下雕成，也透着修竹独有的芬芳。或许是在油墨中浸润了太久的缘故，将我拿在手中的人总会不由自主地静心，将身心托付在书中。初来世间，我毛刺未脱。扎手的身体被放入一本《海国图志》中。我什么都不懂但却隐约感到从手上传来的炙热。天演论、沉沦、彷徨、家春秋……渐渐地我身上的毛刺被磨灭，我越发的看清了这布满硝烟的天空，看清了那双燃烧着希望的双瞳。
一个时代下，一个民族在屈辱中守护着千年文明奋身站起的形象印在了我的身上。时光流转，清风吹散了烽火，渐渐一股如早春的复苏气息盈溢在空气里。我又被夹在了一些新朋友中。《边城》里温润的乡土气；《平凡的世界》里充斥的倔强感；《繁花》里飘逸的落寞情。王小波、王火、毕飞宇、北岛……这些名字带着这个时代独有的奔放与内敛、激昂与沉思填满了我的又一份记忆。在那阵狼藉席卷过后残存的刚强，挟裹着年轻与朝气，染就了人们的心魄。晨光之中我甘做桥梁，在字与心之间勾勒了一份安逸，一份静谧。曾经迷蒙幽邃的天空，慢慢被灯光照亮；曾经清新沁心的空气，慢慢纷扬了尘土；曾经静谧安宁的世间，慢慢被噪音不留空隙的填满。
时光荏苒，我竟是再也抓不住人心，再也看不清人们的瞳孔。书页越发的白了，越发的软而光滑，我挣扎着不闭上双眼，却抵不过外边的黑暗——我罕见天日。我被长久的夹在一本杂志里，只能透过缝隙看见人们的目光，流连在刺眼的屏幕上。手，紧紧地握着冰凉的手机。他们越发的孤独，蜷缩在心中黑暗的角落里，瑟瑟发抖。长久地等待，长久地窥视，我终于看懂了人们的心，他们在年华中遗失了曾经的记忆，迷茫在无知的昏暗中。他们狡辩说他们可以看手机中的文字，却不懂得我较之他们更多了一份温度，多了一份记忆。多了风花雪月之外的家国天下，纸醉金迷之外的微言大义，醉生梦死之外的血气方刚。正因为他们缺失了对这个悠久文明的曾经苦难心酸的体察，才有怅惘与迷茫……
我，是一名考生，一名普通的考生。书签为我讲述了它非凡的经历，渴望并向往着将一份人文记录、流传。我想，这就是我在这个时代的使命与光荣。
真正的请彻不是瓶中的蒸馏水，而是湖中混着泥沙，鱼儿游弋于其中的水。
真正的蔚蓝不是画板上单一的蓝色颜料，而是白云点缀，鸟儿滑过流下了踪迹的天空。
真正的美丽与纯净不是你如雪一样白的如片，而是一张泼洒色彩，蕴含生命气息的画布。
可怜的白纸，终其一生你为坚守自己的纯洁与高尚，而不肯不愿与墨水和彩笔接近，你自以为是的洁白，在我看来，却是一份自赏清高，自私的怜爱，是空空如也的无知。
可怜的白纸，你可想过生命是什么吗?让我来告诉你吧！
生命是一种体验，它需要你敞开胸怀去感受，去接纳他人，而不是排拒与蔑视。我愿意暂停我手上的工作，飞到四川，走入灾区，用自己的手为灾区的人们传递温暖，用坚毅的目光给他们一丝力量。但我却不会认为他们脏了我的手。
生命是一次征途，漫长的路途中隐藏着无数的困难与艰辛，它需要你鼓起勇气，发挥才智去征服它，而不是懦弱地止步不前，顾影自怜。如果可以，我愿背起行囊，远走他乡，寻找挑战，再征服挑战，让勇敢者的足迹踏遍每一寸土地，让征服者的歌声响彻天际！纵遍体鳞伤，却不会抱怨。
白纸你看到了吗?生命永远不会是某种单一的色调，丰富多彩才是它最本真的意义。你认为自己很高尚很伟大吗?殊不知是你的无知构成了你的苍白。
一生没犯过错误的人不是伟大，犯过错误敢于坦白才堪称伟大，毫无瑕疵的人也不是伟大，敢于正视自身才为伟大。你可知道巴金老人，你可曾读过他的《忏悔录》?他的一生犯过很多错误，可为何死后却仍让世人敬仰?是因为他真诚的忏悔，为自己的罪恶忏悔以获得自我良心上的安宁。他的一生有过污点，可生命的高度却不会因为这些污点而折损。
伟大的思想源于最痛彻的困难，安逸中永远无法迸发出智慧的火花。你听说过卢棱吧?你也一定知道他的《爱弥尔》和《社会契约论》吧?但你一定不知道在这耀眼的光芒背后有多少来于迫害的痛苦和多少不被人理解的孤独！农民不停地犁地，土壤才会肥沃，才会结出肥硕的果实。你怎能说道道犁痕是条条伤痕?
可怜的白纸，你懂了吗?孤立自己看似是在保护自己，其实你是在无知中抹杀了自己，去体验生活吧，拥抱生命吧，因为被墨水点染了的你会更加美丽。
古谚有云：“朝霞不出门，晚霞行千里”。这是世代积累传承的观天经验，但看云卷云舒，从微末中推测天气变化，是种享受与乐趣。而回头开启电视，世界范围的天气预报映入眼帘。两种感知自然的途径不同，却无外乎为观得天气，殊途同归。自然并无需划分出“近”与“远”。
对于自然，人理应借助科学发明和经验去了解，通达宏观层面，同时用细腻的心仔细体会和感受身边的微观自然之美，方可达成“宏通科学之通，微感自然之美”的境界，实现人、科学与自然最终的“和谐”。
科学与自然不曾分离，从古代各种水利工具的发明应用到如今发达的天气监测预报系统发展，人类生产力的提高和科学进步一直相辅相成。人之于自然，甚为渺少，人类没有能力一一亲自探寻自然的所有奥秘，因此自然似乎离人很远。而科学应用，正是解决人想在宏观上更好了解自然的需求的有力工具。通过电视，人类可以“足不出户而知天下事”地获取天气信息、地理资讯，增长了自然知识、弥补了人自身能力和视野的局限。同时，科学知识对人形成科学思想也大有裨益。达尔文曾说，他对自然的兴趣正是从前人的科学著作中萌生的，其中的科学理论如生物的纲目属种，都对他形成严谨的科学思维产生巨大作用。可见，利用科学感知自然，既便捷全面又有利于培养自然科学思维，正是“仰观宇宙之大”的好方法。
而“俯察品类之盛”则能实现人与自然的和谐统一，人生于自然，也归于自然。汉字“性”中由一人和一生构成，可见人性之真必然离不开生态自然。中国古代有“生”的哲学，生生不息，物我一体是古代给人们不竭的追求。孟浩然、王维醉心于自然山水，感受天光云影之变，细观云过水动之美，创作出“空山新雨后，天气晚来秋”这样反映人与自然浑然一体的传世佳句。人的生命，融于自然生态，同呼吸、共命运。因而多留心身边微观的一草一木、一花一树，方可融入自然，“微感自然之美”。
中国儒家学说中重要的“和谐”思想，要求各方面达成统一与协调，在当下，人既不能肆意丢弃传统感受自然的方法，也无法抵抗科学发展的潮流。因此，务必达成人、科学和自然的和谐统一，就像时兴的观星活动，利用高科学望远镜观测遥远星体的人们，也同时在夜晚的山上感受凉风与蝉鸣，“信可乐也”！
宏通科学之道，微感自然之美。人既与自然亲近、融入自然，又可以更高的视角认识自然。心有宏观看待自然的“猛虎”，亦可微观细嗅身边的“蔷薇”。
北京的香山就是一个小小的自然圈，秋天的它是那么的美，如同一处火的海洋。走近其中，就如走近自然。
走上香山的林间小道，踩着落叶吱吱作响，微风吹动一片片绿的、黄的、红的树叶轻飘飘的散落，带着自然的清新的味道蔓延在人们的嗅觉之中。香山的土地是那么的柔软，踩上去如
同踩一块海绵上，时不时浸出一点水来，便鞋子上沾满土气息。落叶铺在地上，形成一道红火的小径，待秋天一过，它们化为养料，化作春泥，使香山的树长得更加茂盛，也让这里的景更加美丽。
茂盛的树上有鸟类鸣叫，婉转的歌声犹如天籁之音，引得我幻想这些鸟类的模样，它们的样子肯定是极可爱的吧！一只不知名的鸟儿从一处枝头扑棱扑棱地飞向空中，带着自己的希望向天边飞去时，也让我知道了这个自然的神奇，鸟儿带我更加走近香山的自然。秋天的香山，美的是这里的树，红中夹带着黄与绿，错落有致，树的根须向地下室直蔓延，突出它们的年龄以及经历过的沧桑。这里的树我大多叫不上名字，但又何必去了解它们的名字呢？我们是来亲近自然，而不是辨别自然的，自然这么美，为什么不多去体验呢？你看这火红的树叶飘散是否会让你想起“霜叶红于二月花”？这里美丽的景象是否地让你“停车坐爱枫林晚”？自然啊，你为何这么美？让我站在香山里为你驻足。
天气不似预期，天空中风起云涌，树叶沙沙作响，散落的叶片层层高。雨，毫无预兆地下了起来，香山中的花果清香，丛林气息霎时间融入雨水中，人们似乎在雨中就能走近自然，感受它的爱。当你也随我撑起雨伞走上半山腰，再俯视山下的树林，雨模糊了他们却给他们带来一场美丽的交响乐，也给她们绘制出一幅美丽的油画，这等美景是电视与电脑体验不来的，因为这里还有自然的气息与自然的声音。
雨渐小，自然的气息依旧弥漫在空中。可惜时间给予我领略自然的太小了，匆匆忙忙踩着混和树叶与雨水的之地，带着这里的自然味道跟随旅行团离去。自然的清香留在我心，又有身临其境才能真正地走近自然。
看天光云彩，能测阴晴雨雪；漫步林间，能观草长莺飞，枝叶枯荣，可无法细说万物之性。打开电视，轻点鼠标，可知万物原理，可无法身临其境。自然似乎很“近”，又似乎很“远”。在我看来，身临其境，用心感受，即便不知万物原理，自然也并不遥远。
看来山峻岭，清流激漓，即便你不懂山的形成，你却能用心感受山的巍峨，水的灵动；看万花红遍，绿荫环绕，即便你不懂花的种美，树的生长，你却能用心感受花的甜美，树的奉献；看繁星闪烁银月悬空，即便你不懂星星的距离，你却能感受黑夜的神秘与趣味。由此可见，如若心有自然，心系自然，虽不知万物进化理论，却能感受自然的魅力，自然的灵魂。自然，近在咫尺。
身临其境，用心感受自然，使人获得身心愉悦。古人有云“读万卷书，不如行万里路。”当你贴近自然，你会收获不少意外的惊喜。当你与家人朋友出外旅游时，因为有清泉叮咚，你会收获趣味；因为有雄伟瀑布，你会叹为观止；因为有虫鱼鸟兽，你会惊喜不断。当你在自然给予你的一切中享受，当你被自然亲切纳入怀抱之时，你是否有发现，即便你不懂鸟性不
懂花语，你却已经与自然如此贴近？你是否有发现，是自然带给你的喜悦与惊奇，让你觉得自然其实并不遥远？
身临其境，用心感受，自然使人得到精神上的升华。苏轼被贬黄洲时发出“哀吾生之须臾，羡长江之无穷”的感慨，是自然的雄洋壮立，使他认识到人生短暂，何必难为自己？才会有他积极乐观豁达的生活态度；嵇康喜爱竹林，喜爱竹林中悠闲的雅士生活，是自然的清高秀丽，使他拥有竹子般正直的性格，不愿与世同流合污。我认为，我们从自然中感受到的力量，吸收到的精华，能使我们的涵养进一步提升，使我们的信念更加坚定，使我们的生命更加圆满。而这一切，难道懂得万物表面的原理能比得上吗？
诚然，有人认为懂得物性更重要。不可否认，通过现代的信息技术，我们可现清楚了解一草一木，一山一石。然而，这一切却只停留在表面，你未曾用心去感受自然，你亦未曾得知自然的真谛，所以这样，自然只会“越来越远”。
嗅一嗅花草的清香，感受清风的灵动，融摸水的温润，你便会窕尔一笑，用心感受自然，你会发现，自然，就在身边。
探索自然，让你认清自然美的本质。佛说：“一花一世界，一叶一菩提。”任何一个细节之处都有可能孕育着美，关键在于我们是否有着探求精神。你可曾知道处于洪水或大火中的蚂蚁是如何逃生的？它们聚成一个球，越过水流与裂（烈）火，最外层的蚂蚁宁愿牺牲自己也要保全集体，这难道不是一种美吗？你可曾知道，凶恶的鄂（鳄）鱼也会有温柔的一面，安静张大嘴巴让千禧鸟觅食，这难道不是一种和谐之美吗？你可曾知道苹果梨藏着五角星，海底深处也会有着顽强的海星，海豚会不顾一切的救人，又或者花朵里也许蕴藏着另一个世界。在自然中行走，善于探索，你便会发现自然有其美的令人炫目的一面。
探索心灵，让你认清心灵美的本质。浮华的世界，我该去何方？朝山谒水，扣经问史，回答是的声音说：“看一看你自己的心灵吧！”静下心来探索，我的心里有“将相本无主，男儿当自强”的决心，我的心里有“我命由我不由天”的倔强与傲岸。这些，难道不是心灵的美吗？哦，我明白自己该怎么做了。跟着自己的内心，用心灵去探索、去发现。
无奈吾心已尘覆，随那流水入西天。
不记何时拂过你的笑脸，在那春暖花开的季节。你说要离我而去，因为这不是属于你的春天。说后转身踱去，瞬间化成云烟，只留我在那蝶扰虫鸣的地点，流泪问你：时间，何时再能见面？
时间在流逝。春，匆匆路过，未带一袖清风，未留一抹云烟。像童时河边玩耍，踩在沙滩的脚丫转身被河水重新填埋；像幼年随地撒尿，印在地板上的水迹回眸间便被蒸成水汽；像少年湖边嬉戏，留在水面的涟漪被湖水吞噬抹去；像如今的昨天，剩下的回忆一夜变成空白，一丝不留的随时光消失在深黑的夜晚，抓不住，唤不回。
春天，希望仍在，虽然岁暮阴阳催短景；夏天，激情仍在，虽然门前流水尚能西；秋天，果实仍在，虽然一蓑烟雨任平生；冬天，憧憬仍在，虽然天涯霜雪霁寒宵。没有什么离开，虽然时光很快；没有什么不在，虽然流水逝去很快。该做的不是闲梳妆，独倚窗，徒增愁容，徒添哀伤，而应趁艳阳，霸占山头，开怀畅饮，放声歌唱！
是的，既然冷眉转身对，不如吾笑转身回，就算难舍时光恋，总得竭力一生追！
年少时曾拜读过川端康成先生的《禽兽》一书，对这样的描写唏嘘不已：
“少女躺在那里，母亲为她穿上和服，惨白的脸上抹了两抹嫣红，如同新娘一般美丽。”
是什么样的人用这样不带一丝叹息的语句描写出如花生命的逝去?在当时的我眼中，这一切过于残酷了。
多年之后，随着阅历的增长，我终于有了新的理解，川端先生只是仰望星空之后，发现了星空的浩瀚与大地的束缚吧。有人指责说文学家是最脱离实际之人，他们存在于幻想与虚无之中，无所事事。我认为在这个讲求“脚踏实地”、追求实际利益的年代，文学家是将梦想与实践结合得最好的人，他们仰望星空得到天穹的召唤，以梦想领航，在前进的路上，他们发现了地面泥泞不堪甚至还有铁索牵绊，于是他们放弃了实体，选择在自己梦想的路上朝自己的星空一步步走去……
在著名画家古贺春江自杀之后，川端先生曾这样说：“我不赞成自杀，死从不为死而死。”谁能指责这样的人是脱离实际，不脚踏实地，生存于虚幻的呢?我想，川端先生曾经努力尝试过，与世事相融，与时代相合，但战后社会的支离破碎，梦想与现实的巨大反差，那片星空的强烈召唤，这一切的一切使得川端先生放弃了我们——1979年的一个春日，川端康成打开煤气，自杀于公寓内。这里的死亡已经不是逝去的意味了，川端先生解脱了，他无所牵挂地朝他曾经仰望的星空走去，一步一步，越来越接近……
死亡这种行为仿佛对文人有着特殊意义，屈原、芥川龙之介，以及我们今天的诗人海子、麦地……都选择了这条路，去追寻自己的星空。
世人，你还要嘲笑他们吗?你可曾想过他们也曾在你们的泥潭尝试过?你可曾想过他们才是在仰望星空之后发现大地束缚的人?你可曾想过，当你自以为脚踏实地地在这里挣扎，被利益驱使的时候，他们正在接近星空，接近梦想的地方俯视着你，看你在浑浊不见星空的地方泅游?你可曾想过他们才是坚持本真的人?
——你呢?
诚然，我并不赞同自杀这种行为，我同样坚信一个生命的逝去，必会带来缺失与遗憾。我只是想提醒你，在你自以为脚踏实地的时候，你头顶可曾真有那份你曾经坚信的天空?你是忘了它?还是已使它混浊不堪?
请记得仰望那片星空，请摆脱泥潭，真正地脚踏实地朝梦想走去。
在风云变换的国际舞台上，国与国之间的竞争不再局限于昔日经济、政治等“硬实力”，而今大国“软实力”的分量似乎更重。软实力主要包括民族文化的影响力、国民精神风貌、思想素质，而民族文化影响力尤为重要。
作为民族文化的载体——母语是民族的生存发展之根。如果一个民族不重视他的母语文化，势必会走下坡路，至少经济社会发展潜伏着危机。在行其道的今天，我们疯狂地学英语，却淡漠甚至抛弃了自己的母语：汉语。如今毛笔大概成“稀有之物”了，拿过毛笔的人很少，会写毛笔字的更是寥寥无几。而日本人却规定每周一次毛笔字课，我们不反省一下，就这样看着汉文化衰落，对得起“炎黄子孙”这个称呼吗？
为什么在全球掀起一场汉语热，各国大办汉语学校的今天，我们却不再重视汉语？我们没有看到语言文化的长远意义，至少没有看到眼前所蕴藏的危机。英国、美国每年输出英语所获利润占到了国民GDP的1%多。再看看国内的学生，花这么大力气学外语，若是学好了还可以，可是大学生甚至博士生研究生的英语水平也不过如此。外语没学好，母语也差，有些人的汉语水平甚至不及外国的汉语学习者，前不久上海的一次双语互译活动竞赛中，不少人把“富贵不能淫”这句古训成“Berich,butnotsexy”(富贵，但是不能性感)。中国学生的语言功底，由此可见一斑。
听说前不久申报文化遗产时，端午节被韩国抢先注册。我们在愤慨之余，为什么不冷静地想想：别人为什么轻易就能抢走？汉文化源远流长，先辈珍视，而子孙视之不甚惜，如弃草芥。一些重大的经贸甚至学术交流会全部用英语却不能用翻译，这可是在自己的国土上。为什么不能像法国人一样珍视母语。民族文化要博采众长，兼容并蓄。法国的保守未免偏激，而我们的漠然则更令人担忧。
“云山苍苍，江水泱泱；先生之风，山高水长。”佳句流传几千后依然鲜活生动，在于其独特的音形相结合。我耳边始终回响着那位韩国网友的疑问：“你们的汉语我认为是世上最优美的语言，为什么亚洲其他国家和欧美重视，你们自己却不重视呢？”
你从远古走来，博大是你的风采；你向未来奔去，磅礴是你的气概。悬崖边缘的汉语文化，炎黄子孙到了拯救你的时候了……
车水马龙的喧嚣，觥筹交错的迷离，世界已不再如“三月桃花，两人一马，明日即是天涯”般纯粹淡然，而是被混沌复杂的种种现实包裹着。
当你在城市的钢铁森林中迷失了方向，在错综复杂的人际围城中觉得力不从心，一切映入眼帘的数字和字母此刻都会变成冷漠的嘲讽，唯一能够感到慰藉的，也许便是那些曾经缓缓路过心头的文字——是想起“凌晨四点海棠花未眠”时内心的感动;是“归去，也无风雨也无晴”时的洒脱，是“慢慢走，让灵魂跟上来”时的释然。是的，语文素养是一个人心底最柔软的诗意，也是一个国家文化最坚硬的铠甲。
诚然，我们可以在课堂的教学中，分析问题，领悟规律，跟着老师的步伐，去拜访那位撑着油纸伞，结着丁香，着粉色旗袍从江南雨巷袅娜走过的姑娘;我们或是通过对古文知识的构建，去感受离骚的荡气回肠，去品味兰亭的潇洒飘逸，去吟咏苏东坡的豪放和柳三变的婉约;我们亦可以在社会实践中，途径不同风景，体验人生百态，将最真实的感悟记录成最动人的篇章……然而，我以为，我们更需要的，是通过课外阅读来灵活选择符合我们品位与时代背景的作品，推敲文字背后的深意，进一步了解这个时代的声音。也正是从大量课外阅读中积累厚重的文化底蕴，才可以让我们拥有更独到的见解，更长远的目光，可以在社会实践中有更加细致周到的分析与感悟。阅读，是文字与心灵的交流，思想与思维的碰撞，语文素养之花，便是在阅读之美中悄悄绽放的。
“读够了《青铜葵花》里的忧愁朴实，谁不惦记着《神雕侠侣》的回肠荡气?看厌了贾府里的肃穆迂腐，谁不会想到孙猴子的精灵古怪?在读《红岩》心潮澎湃后，想在《边城》里寻找回归乡土的宁静。”——年仅12岁的小学六年级学生聂希子便有了如此深刻的感悟。每读过一篇著作，她便记录下自己的感想，大大小小足有311篇。今年六一，她将文章结集成册出版，取名为《希子的脚印》，北大教授孔庆东和《百家讲坛》“十大名嘴”纪连海更是对该书联袂推荐。并没有初高中课本知识与方法的积累，也没有丰富的社会阅历，聂希子只是通过对大量文学著作的阅读与感悟便拥有了极高的语文素养并得到了社会大家的认可。
文以遣志，语可兴邦。语文素养决定着一个人思想的深度，也决定着一个国家发展的高度。阅读，乃悦读也。悦读之美，在于孜孜不倦地积累，在于天马行空地想象，在于触碰心灵地感悟。
愿我们都可以做一位心悦诚服的读者，纵使世界愈发聒噪，我们依旧可以在缱绻的文字中收获内心的丰富与安静。愿在悦读之美中绽放的素养之花可以相伴我们，一路静默，一路微笑，一路芬芳载途……